第38章 就此別過

林芮跟家人走的那天，沒有下雨。

乾坤朗朗，光芒四射，深秋的景緻一如往常，這樣的日子適合攜手佳人，進入洞房，或者把酒臨風，放浪形骸，或者三五成群，縱情扯淡。反正適合做點積極向上的事情。可是我的心裡卻陰暗逼仄，痛無以言表。

林芮坐在輪椅上被前岳母推著走在前面，後面跟著拎著大包小包的前岳父和哥哥。我躲在遠處偷偷地看著即將離我而去的妻子，雖尚未遠去，但已開始陌生。

我和她之間發生的一切，都在我與她之間的空間里重現。回憶可以加深人與人之間的愛，但有時卻只能成為傷感的旋律，奏出動人心魄的離歌。

打掃衛生的阿姨說：「小夥子，你該追上去呀！」

追上去？那是追不上的。她不知道，我和林芮的疏離，不是靠追上去就可以擬合的，那不是空間的距離，但是距離必將加劇疏離。

望著林芮的側臉和飄忽的秀髮，我知道我和她之間的距離將會越來越遙遠，遙遠到永不相見，如同隔了此岸和彼岸的生死。

林芮走後，我沒有去拿她放在小賣部里的鑰匙。彷彿只要我不擁有兩把鑰匙，我就不會失去林芮。直到很多天後，就是我出了很多次差后，我終於覺得無法再繼續自我欺騙的時候，也沒有必要繼續自我欺騙的時候，我才拿走那把鑰匙。

那是個寒冷的冬天，老天爺鐵青的臉籠罩在城市上空，北風呼嘯著掠過樹梢。人們瑟瑟發抖地在寒風中匆匆而去。這樣的天氣更加適合傷感情懷的宣洩，所以我去拿了走了的林芮留下來的鑰匙。

我把鑰匙握在手裡，不經意間看到冰櫃里冰棍，它們無精打采地躺著，冬天是不屬於它們的季節。我想起，用賣掉鐵鍋的錢買冰棍的事，想起林芮張牙舞爪的樣子。紅太狼原來可以這麼可愛。

「來根冰棍嗎？哇哦，透心涼的那種！」老闆誇張地叫著，像一頭傻驢。我瞥了他一眼，覺得這輩子都不會再到他店裡買冰棍了。

上樓之前，我突然想，林芮明明可以直接把鑰匙放在房間里，帶上房門即可將我與她的世界隔離開，為什麼要將鑰匙放在小賣部？

是的，她不會預計到那個傻驢老闆會叫「哇哦」，會叫「透心冷」，但是她明白這樣小區里的人就會知道我是個離婚的人了。這是赤裸裸的羞辱，是惡狠狠的報復。而我罪有應得。

我走進房間看到空蕩蕩的房間，林芮帶走了所有屬於她的痕迹，帶不走的鍋碗瓢盆都亂糟糟地躺在樓下的垃圾桶里。就連她給我買的一些衣服也未能幸免於難，一個心中只有恨，沒有愛的人，做起事來真的乾淨利落，這也符合她的性格。

我望著空蕩的房子，彷彿看到自己的五臟六腑全都被林芮掏空，只剩下血淋淋的腔子，疼痛，凄楚。我努力地回想著房間里每個地方，甚至每個角落裡有關我和林芮的回憶。猶如一個失魂落魄的人，努力找尋著她的存在。她便是我的魂。

我在房間里的每個地方長久駐足，彷彿這樣就可以把過去守望。我在房間里緩慢地轉悠了一整個上午，又轉悠了一整個下午，終究卻沒能將幸福守住。因為在這份感情中，幸福本就不存在。

兩個人的渴望，變成兩個人的想象，最後變成一個人的失望。

林芮，此生，我們就此別過，永不相見。

暮景緩緩浸染時，我帶著無限的惆悵和苦悶，打開床頭櫃的抽屜，這不是理智的渴求，

而是靈魂的索求。抽屜里孤獨地癱著一個本子，藍色的封面，深邃地若凄寂的海洋。而我從未見過它。

我帶著莫名的激動和迷惑，慢慢地打開它。清麗的藍色字跡鋪陳於慘白的紙頁上。字跡工整，卻顯得稚嫩。是林芮的字跡：

我從遠方嫁到此地，親戚們說這是遠嫁。此地與遠方之間的距離，隨著我與張宇航的爭吵，變得越來越遠。而我在遠方的朋友，越來越沒有朋友味。留在鄭州的幾個室友，也都在婚後遠離鄭州，各奔前程了。她們大都是遠嫁，不知她們的婚姻是幸福，還是如我的般不幸。假如，我跟張宇航回蚌埠會怎樣？我想還好我堅持留在了鄭州，可是在這裡又能怎樣？一樣的舉目無親。

關於我的心事，我跟趙宇航說的最多，可是現在我一看到他就厭惡。這到底是怎麼了？或許我們已經沒有了感情，而且我懷疑我們之間是否擁有過感情。不，一定是有過的，只是我們把它弄丟了。我常常向他提出離婚，可是他以為我只是發發小女兒的脾氣。可他不知道誰會真的拿這種事發脾氣呢！我是真的想離婚。

我厭惡了鄭州，厭惡了工作，更厭惡趙宇航。他媽的，他就是個混蛋，不能以我想要的方式愛我，當初為何要娶我。說我脾氣大，他為啥就不能像個男人一樣容忍我的脾氣呢？媽的，最可氣的是，他是個窮光蛋，沒錢給我買迪奧，沒錢給我買GUESS，沒錢給我買奧迪，沒錢讓我去國外旅遊，這樣的男人怎麼好意思活在世上，死了算了。

可是，我一想到如果他真的死了，心就好痛，為什麼已經不愛了，已經厭惡了，還是會心痛？我不知道自己是犯賤，還是真的犯賤。可我就是會心痛。

最可怕的不是心痛，痛一陣也許就好了，可是我跟我媽說我要離婚時，她堅決不同意。她說如果我離婚了，她在村裡就抬不起頭了，爸也抬不起頭。我爸可是村裡有頭有臉的混子，我不能往他臉上抹黑。

我堅持要離婚，我媽就問我是不是想讓她死。我不想讓她死，可我真的想離婚。想到絕望！

趙宇航，你耽誤了我的一生，你真他媽的王八蛋。所以，我必須希望你死！

明天就是我的生日，我的生日願望就是：趙宇航開車時，出車禍死掉。

這段文字的最下面是一個用紅色的筆寫的「死」字，林芮還給「死」字做了藝術處理：死字很多處向下流淌著血。林芮學過繪畫，這個「死」字被她處理的生動、形象，好似血液正汨汨而流，看得我毛骨悚然！

（是不是男人的理想生活是靠自己奮鬥實現的，女人的理想生活則是靠男人實現的？這是不是幾千年來女性依靠男人的慣性思維？強大的思想從來就不是需要去教的，平時生活耳濡目染即可。有了這種想法的女性，是不是對男人就不再是純粹的精神愛情，而參雜著物質依靠？古代男性套在女性頭上的貞操觀，使女性「嫁雞隨雞嫁狗隨狗」，是對命運的軟弱，是無可奈何的依順。當今社會，社會貧富差距的懸殊，刺激了女人的金錢慾望。年輕女性是不是已很多程度上擺脫了貞操觀，但是依靠男性獲得物質享受的思維依舊未變？所以當男人不可靠就想著換一個？而林芮之所以遲遲未那麼做，或許因為她身上還殘留農村相對保守的思想吧？）

看到她羅列的我的罪狀，我覺得自己的確該死。可是她盡然想要我死，我們是夫妻啊，她怎麼能想要我死？心似被細密的金絲網緊緊束縛，絞痛感猛然激起，心灰意冷莫過如此。

可是，可是她說想到我死，心就會痛。我又仔細地看了眼那行字，這是我最後的一絲安慰。我用另外的本子，把所有的字都遮住，只留下那行字。它們在我眼裡熠熠生輝，在我的腦海里無限放大，我告訴自己，林芮還愛著我，深深地愛著我。如果她不愛我，怎麼會一想到我真的死了，心就好痛！只有深愛的人，在對方死後才會心痛。

是的，林芮還愛我，她還深深的愛我。

林芮，林芮，我突然好想她，我要抓住她，可是她已經走了。我想起樓下的垃圾桶，於是狂奔而去。

垃圾桶孤零零地立在路燈下，裡面有被照見的回憶。喉頭湧起一陣燥烈的饑渴感，我急切地扒撿著鍋碗瓢盆，這些都是我跟林芮一起生活過的痕迹。有溫熱的觸感緩緩爬過臉龐。

「啊！」一聲驚恐的叫聲嚇得我雙腿一哆嗦，「哐當」一聲，垃圾桶被我扒翻在地，我的頭鑽進了垃圾桶里。

「怎麼了？」一個男人的聲音想起。

「你看那是個扒垃圾桶的流浪漢，好可怕呀！」女人嬌弱的聲音跟我的雙腿一起顫動。

「咦，他的頭呢？」男人問。

「被垃圾桶吃了！」女人的顫音在垃圾桶里悶悶地回蕩著。

「我擦！」男人的驚呼聲響起。此時，我從垃圾桶里鑽了出來，好似在證明方才我的頭只是鑽進了垃圾桶，而不是被吃進了垃圾桶。

「這麼年輕就扒垃圾桶，他一定是太窮了，好可憐。」女人說。

「少壯不努力老大徒傷悲，不用可憐他，以後他會更可憐的。走，吃麻辣燙去！」男人說。

男人輕佻的聲音激起了我的怒火，於是我對那個姑娘喊到：「吃了麻辣燙，你還想跑嗎？趁現在趕緊跑吧。」

我抱著鍋碗瓢盆走到門口的時候，剛巧碰到鄰居阿姨，她看著我懷裡的東西說：「喲，小夥子剛買的呀？」

「撿的。」我清淡地說。

「現在的年輕人，都，都這麼會過日子了嗎？」阿姨用奇怪的眼神看著我。

回到房間里，被烙上仇恨痕迹的鍋碗瓢盆一一映入我的眼帘，它們混亂地躺在地上，就像我無法將它們的來歷一一憶起的混亂的思緒。看來我對這個家，的確沒有盡到應有的關心。我將它們一一擦拭乾凈，可是卻無法將我和林芮的感情擦拭乾凈。把它們重新擺到各自應該待的地方后，我似乎又看到了林芮在廚房裡忙碌的身影。那倩麗的身影只能是回憶的虛影，這虛影一會兒靜靜地忙碌，一會兒變成猙獰的嘴臉，嘴裡喊著：「我要你死！」

兩種心痛交叉不止，攪擾著我的腦袋，最後腦袋也疼痛地厲害。我用酒精（林芮之前喝剩下的）麻醉著自己的大腦，我想把一切都忘記，可是虛影變得更加真實起來，疼痛亦愈加強烈。大概折騰到凌晨某時，突然一個清晰的聲音高喊著：「林芮不愛你，至少現在林芮已經不愛你了，不要自欺欺人了！」

我一怔，整個人都清醒了，是的，林芮不愛我了。我決定把鍋碗瓢盆都扔了。做完這個決定后，我再次變得迷糊起來。我抱著鍋碗瓢盆來到小區門口的垃圾桶邊，正準備把懷裡舊日的回憶扔到垃圾桶里時，突然一個女人的聲音響起：「哎，你看那人還在那扒拉垃圾桶呢！」

女人走近后又說：「啊，她扒拉了不少好東西呢！」

「你要嗎？」我唇齒不清地說。

「走，去睡覺了。」男人趕緊拉著女人走向旁邊的賓館。

我輕聲地嘀咕著：「吃了麻辣燙，果然跑不了！」

「哐當」一聲，鍋碗瓢盆落入了垃圾桶。我仰頭望著星河疏淡的天空，一顆流星倏忽而過，像有什麼東西從我的心裡一閃而逝。

一個疑問在我腦海里如星子般模糊地聚現：我和林芮是否就此別過？