回程灰狗大巴（22）完

六節車廂變為四節時意味著早高峰已經過去，路上急色匆匆的行人少掉七八成，汽車明顯沒有接踵而至、飛馳而去。街上稀鬆的三四個行人間，我看到那個咖啡店女孩，她沒有背書包，沒有穿那件好看的羽絨服。可能暖起來了，她穿了一件短款的黑色夾克，沒有拉上拉鏈，裡邊是件格子襯衣。

「這個年代穿格子襯衣的女孩真是少見！」，我自言自語，全然忘了剛才的迷茫與彷徨。

她沒有束成馬尾辮的過肩長發，烏黑柔順，一部分叫微分吹亂，一部分垂散下。她走著，雙手抄口袋裡，走近時湊巧看到我在看她，就微微揚起下巴，揚起眉梢，下眼瞼從下而上地眯起，抽出一隻手，向我揮揮，我趕忙抬手也揮揮，不好意思地笑了，卻沒抽回目光，她就也笑，卻沒有停下步子，朝著商場的方向走去，在花圃邊的拐彎隱去身形。

我以前在墨西哥肉卷店上白班，也是要商場開業前一小時到，把煮湯、肉卷、切水果色拉準備妥當。

「她是不是為了去上早班才這個時候去商場？可我之前從路上碰見她時，她並不是朝這個方向去的。」

「唉，我也不知道。」

我挪了挪屁股，從花圃邊探出頭，人行道上遠去的身影。

街頭、馬路上的熙熙攘攘人群，聚的快，說散就散。我等到商場里的超市開業，去洗了把臉，吃過餅乾，坐回兒童樂園的花圃邊，不禁寂寞難耐，手摸來摸去，從內衣口袋掏出小手機，把電池摸出來裝進去打開機，是十一點十五。日期我看不太懂，很陌生。

從早高峰散去到現在，如果感覺上差不多的話，再過不了一小會，就會有幾個媽媽，可能是兩、三個，最好是四、五個，推著童車出來溜孩子、散心。聽她們說那個時候的孩子吃飽喝足，換過拉大條的尿片，還未到睡午覺時分，所以，還不到家裡早飯過後，打仗似的殘垣斷壁，需要去收拾妥當。

閑暇光景稍縱即逝，出來散散，努力擠一擠才有一點點。她們就這樣從附近來到這座街邊的小遊樂園，有會走的孩子就讓進去玩耍，還在嬰兒車裡躺著的，就搖晃車，不妨礙與親密的「戰友」爽聊。在商場里瞎逛時也碰見過她們的幾個，我聽她們抱怨講小娃娃覺得無聊就鬧騰，回家路上很容易在童車裡睡著，到家還未報上小床又醒了，那些本來午覺一睡兩三小時，一天里的彌足珍貴，搞砸了，真是好可惜。

我好幾次同艾迪他們走散了，圖書館找不到自習桌，無處可去就在傍晚前坐在這裡花圃靠外邊馬路的那一側，午前聽她們聊天，覺得很有意思。

「是不是就像和家裡的那位那個？」

「啥意思？」

「臨門一腳。」

「啊哈哈哈哈，踢飛了。」

「嘿嘿嘿」，「哈哈哈」

「唉！良宵一刻，特別窩火。」

她們說來說去也會聊到喝酒，講早早給孩子斷掉奶，開始飲酒，是只有喝了點以後，才感覺通體順暢，氣韻神定，陪孩子時、幹家務時才不會覺得滿頭黑線。這些媽媽孩子們的爸爸們也帶她們，只不過他們坐班時幾乎不來兒童樂園。

想起她們講的，我也愈發想家，想起小時候地質隊大院里也有遊樂園，好像不小，爬杠，大、小滑梯，轉圈圈，鞦韆等等應有盡有，我很大的時候還去那裡玩。

一個人守著還沒人來的兒童樂園，心裡空落落的，我走過去坐在轉盤上，多希望有人哪怕是路過這裡一小下。

十幾歲時，急於逃離家裡，逃離這裡，逃離那裡，奔向自以為的自由，後來就真的是自由了，一個人獨來獨往，放佛這樣就無牽無掛，許多年來一個人過，父母住在萬里以外，常常很久不聯繫，再之後，囑咐由嘮叨變成懷念。再懷念也是回不去的溫暖，隻言片語在這些夜裡想起來也偶爾會叫我徹夜難眠，白日里憂心忡忡。

經常的不聯繫變成強烈想念，有時覺得這樣挺好，有時候又覺得很自私。以前以為既然不遠萬里背井離鄉，那就自食其力，自己饑寒保暖。事到如今，似乎到了最後還是要跟爸媽張口要鈔票。我在想究竟要不要聯繫他們，很短的時間裡就想出一堆東拉西扯的屁話，講再多的困難，還是無法自圓其說，比如已經輟學到現在幾年了？

我有多想拿到那個賣酒的合同，那樣的話也許一切迎刃而解，也許吧，也許就算得到了也會被我給搞砸。想到這，不由地「嘿嘿嘿」地笑了，就像和艾迪他們靠在牆邊那樣地笑。從兒童轉盤下來，坐在沒有車的路邊崖子上，管風琴調子奏響，風就忽然襲過，寂寞突如其來。

春天馬上就要來了，暖暖的風拂在臉上和手背上。JACK講，這座城市有好多的櫻花，每當春來時，連續幾個晴天後，櫻花就開，每條大街都有，有的一、兩棵，有的一長排，有的瘦矮，有的魁梧挺拔，樹榦粗的一人抱不過來。無論盛開多久，只需陰冷兩天，她們就卸下花瓣，白色的，粉色的，還有紫紅色，落在不同花期的開花和謝花。

我實在太想看了，光是想一想，就覺得特別美。

冬末春來，大概是沒幾日了吧，有麻雀飛來蹲在變成綠色的草地上，嫩綠的芽發苞在樹杈，我的羽絨服裡頭一次，一動不動也有了溫熱的汗。

我有點想家了，想回到和室友合租的公寓，撲到客廳的單人床墊上。離開之前我才鋪上洗好的床單，是媽幾個月前才寄給我的，買的是她告訴我她非常喜歡的很好看的蒲公英花草圖案，空白地方的背景是防髒的米色，媽每次寄過來的床單都是按床墊長寬自己縫了一圈鬆緊帶，箍在床墊四角的床單，不容易跑。

我搭了下一班輕軌，朝市區方向去。倒數第二站是中央火車站，火車站的旁邊是灰狗長途汽車站。長途汽車便宜得很，因為只有硬座，一張回程票只有八十塊，可比飛機便宜三四倍，時間不值錢，旅途按時刻表三十八小時。

中午十二點，我買過票坐在候車大廳的木凳子上等下午五點三刻發車。很開心，終於要回家了，回到和室友合租的公寓的客廳，我自己的寢室。

問詢台有很多導遊手冊，一一翻看了幾乎所有這座城市的娛樂項目，每當看到櫻花，腦子裡便忘不了JACK描述的那些開滿大街的櫻花樹，花滿枝頭，花期不長的她們飄落時，風一吹，就離開枝頭像下雪樣悄無聲息地飄走。

我把那疊厚厚的城市旅遊錦囊摞成一疊枕在腦袋下邊，側身窩在候車大廳長椅上打瞌睡。

五點三刻準時發的車。長途汽車始發站上的乘客很少，加上我一共只有五個人。出城之前又從其它城區上來三個，這些人大都是附近小鎮間往複的客人，一般較遠出行的人更多乘坐飛機，長途客車很大一部分的營收靠得還是信箋和汽車運輸的慢郵包裹，要不是東停停、西停停，怎麼跑也跑不了三十幾個小時。

兩個來小時后，汽車經過城市轄區最偏遠的小鎮，卸過郵包，裝上郵包，放下一班旅客以後就一頭使出鎮子跑向高速公路，朝大山脈里的第一個小鎮奔去。

山裡還是冬天的景象，已經完全夜晚的山林，遠近山坡上，因為松樹林身上覆蓋的白雪，黑夜變成黃紅色的世界，像極了我呆的那座城市，冬夜裡不用開燈在外邊讀得了書上的字。

雪白的山路漸深，松針上的白漸厚。

車尾靠廁所邊是車上僅有的一排三座的座位，我走過去躺在上邊，比其它兩座的稍稍可以伸得開腿。我想起了艾迪他們，突然覺得天各一方，想起了紅鬍子，他現在該是在哪裡？

以前，我從電視上看到「艾迪」他們的時候，覺得他們在悄無聲息地度日，耗費生命；然而，一同看過傍晚，看過黑暗長街上無人的路燈，一同喝過酒胡說八道，歇斯底里地笑，一同把手推車吱吱扭扭推過難行的人行道上的石板間，才覺得這樣的日子過得慢，慢得讓人來得及看清晨變化的雲層，聽垃圾箱外街上人來人往的鞋子聲。清早蜂擁而至的人潮，夜晚前熙熙攘攘散去的影子。這些人，他們仰望過偶爾穿射下的絲縷陽光嗎？站在輕軌拐角聽過管風琴嗎？仔細地瞧一瞧上午的人行道，上邊有多少米字型裂開的石板？坐在兒童樂園旁看午後滑板手，玩滑板也是需要勇氣，即便練習和嘗試最簡單新的技能，哪樣不是打足了勇敢。那樣慢慢地坐在街邊百無聊賴地看，仔細地看，也是種節奏，享受悄無聲息地度過每一天。

剛開始的時候，我也想過離開，離開圖書館和超市背後，同他們說再見，不曾想道別的方式千千萬萬，開頭時從來猜不中結尾，從未想過以這樣的方式同他們道別，悄無聲息地。

車外雪白反光徹夜通明，飄來的雪花被柴油機飛奔的大巴撕碎，變成雪塵，一些揚向車后，一些打在車窗上，「唦唦」，「唦唦唦」，像哭聲，像車輪碾過厚雪砂。

我從內衣口袋掏出手機，三星E598小手機真小，要不是想起來，完全忘掉有這麼樣東XZ在口袋裡。給室友和朋友回了幾個電話，我打開自己裝載進去的一款餐館服務生上菜的小遊戲，剛玩了兩分鐘，一個電話打進來，

「喂？」

「喂，喂喂~！唉~！你怎麼電話壞了啊？我打了好久也打不通！」

「喂？郭老闆？」

「哎哎！嘿嘿嘿，唉！你這好幾個星期，幹什麼去了，不接電話啊，你現在在哪裡？唉，我說你怎麼那天突然~~~」

「我在車上。」

「喂~，喂？」

「合同，嗯，合同不要了嗎？」

「喂~~，郭阿姨。」

「啊？在車上，喂喂？喂~信號不好。」

信號斷了。

我忽然哭了，幸好是在車屁股，抽搐聲被巨大的柴油轟鳴聲「嗡嗡」掉。