第1章，剛出生的孩子

大山深處，有一個與世隔絕的小村子，坐落在群山之間的山坳里。村子不大，只有七十戶人家，村前到村後有一條常年流動的小河，河水乾淨清澈，即使最炎熱的夏天，水依然清涼，小河的源頭不知道在哪，可能是遠山的某個山間泉眼湧出來的。村上與外界幾乎沒有像樣的路，周圍都是茂密的竹林和樹木。這種地方，放在現在可以叫做世外仙境，但在80年代，是貧窮落後的代名詞。村子的人都姓許，應該都是本家。周圍田並不多，能夠高產糧食的土地就更少了。所以村上的人大多數都得做些竹席，竹筐來補貼生活。隔段時間走上幾十上百里的山路運到外面的鎮子上賣掉，換點生活用的油鹽醬醋。後來慢慢的也有了一家小雜貨鋪，但出售的商品屈指可數。

7月，蟬在拚命地叫。天氣非常熱。這天中午，村子上一個新生命誕生了。是個女孩，女孩的父親叫許柱，母親叫宋晚秋。女孩應該算是個早產兒，算起來只有9個月就生產了，望著母親手中抱著的小貓一樣的新生兒，孩子他爸說道：「晦氣，生了個女娃，賠錢玩意。」母親卻滿臉的慈愛與無奈，並不關心她爸說了什麼，心中只是擔心，這麼瘦小的孩子能活下去嗎，尤其是，她現在還沒有奶水。隔壁幫忙接生的幾個老婆婆搖搖頭都走了。最後一個老婆婆走之前說「讓柱子去河裡抓幾條鯽魚回來，熬個湯，下奶。」

這個剛出生的小女孩，看起來也就4斤來重，頭上沒有一根頭髮，身上紫紅色，像煮熟的蝦子。眼睛還是閉著的，她並沒有哭，只是安靜地呆在襁褓里。這所謂的襁褓，只是被子相對乾淨的一角。母親聽到老婆婆的話，也趕緊催促許柱去抓魚。

「要去你去，就這麼個女娃，我懶得去」許柱非常無所謂的說道。就像這個孩子不是他的一樣。宋晚秋也著急，趕緊說「可她都是你的女兒，是你的後代」。「這賠錢玩意早晚得給別人家」，陳柱又吼了一句。看見陳柱仍沒有一絲要動身的意思，宋晚秋真急了，她說「算我求求你，她不光是你的女兒，她也是我的女兒，我不想初為人母就痛失愛女，求你了，等明年我一定給你生個兒子，好不好」。許柱起身出去抽了袋煙，兩分鐘后他又回來，仍沒有要去的意思。宋晚秋喃喃地說道「要是女兒沒了，我就不活了，你就再找別人給你生兒子吧」

聽到宋晚秋這麼說，陳柱心不甘情不願的拿上一個竹筐出去了，嘴裡還嘮叨著「這大熱天的」

看到許柱出去了，宋晚秋抱著女孩哭了。她哭得很小聲，就像怕被別人聽到似的。她今年23歲，本是最好的年華，但看起來卻像是30多歲。頭髮乾枯，身體瘦弱，臉色蠟黃，明顯是長期營養不良的樣子，實在跟剛生產完的樣子不沾邊。但仔細看就會發現，她那大大眼睛和雙眼皮，鼻樑高挺，嘴唇薄厚適中，長長的睫毛上還掛著淚珠，完全是一副公主落難的形象。沒錯，以前的她是高貴且美麗的，追求她的優質男生兩隻手都數不過來。只是現在公主落難了，而王子卻遲遲沒有出現。

她抬起頭看看窗外，外面一切如常，蟬還在叫。低頭看看懷中的孩子，她還在睡。宋晚秋笑了，她越看孩子就越喜歡。她很乖巧的躺著，嘴角彷彿帶著一絲笑意，睡覺還會發出「咕嚕咕嚕」的聲音，就像是小貓睡覺一樣。時不時的還張一下小嘴。

許柱出了門，直直的朝村外小河走去，他步伐很快，就像怕被別人看到一樣，他只希望能趕緊到河邊，抓了魚趕緊回家，倒不是他著急回家照顧妻女，他是怕遇到別人，畢竟自家媳婦生的是女孩，他感覺挺丟人的。所以他並沒有往村頭去，而是去了人比較少的村后。此時已經是下午2點鐘，一天中最熱的時候。村民大多數都在睡午覺。周圍半個人影也沒有。許柱脫掉外面的衣服，跳進了小河裡，清涼的河水瞬間祛除了體表的燥熱。許柱本來就喜歡到河裡洗澡，於是就泡在河裡，把抓魚的事暫時擱置了。