九

錢老爹帶著用自己的棺材換來的二百塊錢還有錢愛書，走幾十里山路，然後再花兩塊錢坐兩個多鐘頭的汽車就能到縣城街上了。

頭天剛下完雨，山道上半干半濕的黏土比糯米飯還粘。黃黃的，黑黑的全粘到錢愛書的鞋面上——「可惜了你娘給洗得乾乾淨淨的。」錢老爹說，「脫了吧。」

錢老爹把鞋脫下來，在山道邊扯一把茅草把鞋子在兩頭系住了。「你的也脫了！」錢愛書依言把鞋脫下來，像他爸一樣把鞋系好。「掛肩頭吧。」錢老爹說。錢愛書就把鞋掛在肩上，錢老爹把他的鞋也掛上去。「好手不提四兩！」錢老爹說。

到了街上，錢老爹背著大布袋到處問路，錢愛書跟在他屁股後面。肩上兩雙鞋子晃悠晃悠。

七拐八拐的，他們終於找到了錢愛書考上的那所學校：江北中學。學校即使在錢愛書眼裡也不算大：一座長長的平房跟三棟樓房圍成一個窄窄的四合院。三棟樓房一棟三層的裸露著褐紅的磚牆是教學樓。另外兩棟都是四層，刷著洗沙——一棟是學生宿舍，一棟是教師家屬樓——學生宿舍的底層是學校的大禮堂兼學生食堂，旁邊的小房子既是鍋爐房也是學校蒸飯和做菜的地方。

把錢愛書安頓好后，錢老爹連飯都沒吃就回山裡去了。

剛開學沒有上課，學校從早到晚鬧哄哄的。同學們沒有事做，都呆在宿舍里。大家都是半大孩子，彼此之間容易溝通，沒到半天大家就都混熟了，有說有笑有打有鬧的。話聊完了，就幾個幾個的湊到一塊打撲克下象棋。錢愛書想起離開家來學校的前天晚上，錢大媽千叮囑萬囑咐的跟他說的「崽，到學校要發狠讀書！」就一個人悄悄地走出宿舍，他要去找一個安靜的地方複習一下小學的功課。彭老師在給他啟蒙的時候就告訴過他，只有溫故才可知新。

學校的教室還都是鐵將軍把門，進不去。城裡自然沒有玉米地，但是小樹林總能找得到一兩處來吧？縣城本不大，江北中學又在城邊，錢愛書走了不到十分鐘，就到了郊區。那兒有一條小河，河邊的草地青翠綿軟。錢愛書在這呆了整整一下午。學習累了，他就揀些扁平的鵝卵石打幾個水漂。一直到天快黑了，他也覺得餓了，才回學校去，學校食堂該開飯了。

學校統一繳費，開辦伙食，所有同學吃的都一樣，這讓錢愛書很不滿意——伙食費太貴了，同學們穿著好看、時髦，家境一定不錯，他們吃這樣的飯菜是應該的，自己家貧，則不必吃的這麼好。如果有人願意買他的飯菜，錢愛書寧願折價賣給他，然後再拿賣得的錢去買相稱他吃的東西。

兩天後，學校上課了。喧鬧的學校頓時平靜了許多。

上課之前，班主任來教室里發課本，發完課本接著就給大家安排座位。

錢愛書坐到了4組3號。這是一個很不錯的位置。錢愛書非常滿意。他對新課本也非常滿意。壓膜的封面，嶄新的紙張，整卷噴放出一股淡淡的書卷香。書卷香其實也就是油墨香，可是二者相比，書卷香因為書中文字的緣故，在精神上得到了升華，整體上打了勝仗。

錢愛書工工整整的在每本書上寫上自己的名字——錢愛書。「我應該對得起我的名字。」錢愛書鄭重的翻開封面，認真的默讀書上的每一個字。坐在錢愛書左邊的男生跟他一樣，來自貧窮的山裡頭。錢愛書希望能跟他成為好朋友。錢愛書的同桌是個白白胖胖的矮個子，從早到晚，

笑臉哪怕一秒鐘都未曾從他臉上消失過。每天不管上什麼課，他都兩個拳頭豎立，左手托著右手右手托著下巴，兩隻眼睛定定的瞪著桌面上的漫畫書。漫畫書一本接一本的換，可是這個姿勢一成不變。當然，翻頁時不算。前面一排坐著兩位女生，錢愛書從未聽見她們說過一句話，直到有一天，班主任來教室點名。

「李紅豆。」——紅豆？——錢愛書覺得這個名字似曾相識。好像幽幽空谷中飄蕩而出的魔音，一下子擷住了他的靈魂。「紅豆，紅豆……」他不由自主的默念這個名字。

「到！」坐在錢愛書前面的女生清脆地答應。這一聲答應鎮住了錢愛書心中的魔音，「你不怕紅豆她爸知道？」他的耳邊一個女人的聲音在回蕩著……

他終於領悟，何以紅豆這個名字鑽進他腦海中如此之深。可是此紅豆就是彼紅豆？他開始仔細的打量著「紅豆」的背影。說準確點，就是桌板以上的背影——一束馬尾辮代替了頭的概念，以及微微散開的辮端遮住了脖頸和所見背部的中央。

幾天之後，事情有了質變般的突飛猛進。前一天晚上，錢愛書睡得有點不太踏實，所以那天早上他起床之後，離早自習就只有5分鐘了。來不及刷牙洗臉他就匆匆的奔向教室。落座之後，他突覺眼前一亮，定睛看去，原來前座的李紅豆今天沒有扎馬尾辮，換之將頭髮分開扎了兩根小麻花辮，兩根小辮子烏溜溜的順著耳側垂到肩際。這樣，李紅豆的頭髮不再遮住了她的脖頸。

李紅豆的脖頸雪白而細長。白皙的脖頸刺激了錢愛書的遐想，把他帶入一個另類的世界。飄忽中，他正在感嘆這脖頸太過完美，猛地，他發現：那完美無缺的后脖頸正中央有一顆暗紅色的胎痣。正是這顆暗紅色的胎痣煞住了他的遐想，把他拉回到平凡的世界。

錢愛書猶豫了好一陣，伸手輕拍了一下李紅豆的肩膀。李紅豆側過頭來，她的臉跟她的脖頸一樣的白皙。加上錢愛書手背的襯托，更是越發顯得光亮照人。

「以後，你都這樣扎辮子好嗎？」他對她要求。

李紅豆烏黑而長的睫毛下圓溜溜的大眼睛驚奇地看著錢愛書，「為什麼？」她問。

李紅豆先是看他的臉，一張黑如煤炭好似幾個月沒沾水的臉，然後往下看，他的衣服，他的手臂，直至到他離她最近的手背。

錢愛書的手臂外面套著的是一圈釘著大小兩個補丁的衣袖。李紅豆看著他的衣袖，準確地說，應該是看著他的補丁，好似劉姥姥進大觀園般的驚詫。

錢愛書對自己身上的補丁向來不在乎，即便在這城市中，他也沒覺得這有什麼不妥。可這一回，他意識到了差異，連手臂似乎也感受到了，它卑微地從李紅豆驚詫的眼神中逃離出來。

「為什麼呢？」他問自己，然後支支吾吾的對她說，「因為，這樣好……」

同桌難得一會抬起頭來，笑眯眯的望他，「啪」的往他背上捶了一把。

「幹嘛！」錢愛書小聲的責怪他。他嘿嘿的笑。

李紅豆的頭又往後轉過來一點，正視著錢愛書，「這有什麼不一樣嗎？」

「有，這樣，這樣好看……」錢愛書仍舊免不了支支吾吾。

「你還真逗。」李紅豆的臉微微有點紅了，他看得出來，她心裡蠻高興的。

「真的。」他很認真的說。

「也蠻無聊的。」李紅豆轉過頭去了，留給他一個背影。