第一章 祂的信息

（1~3）

什麼是信息？

信息是眼睛看到的圖像，是耳朵聽到的聲音，是鼻尖嗅到的氣味，是肌膚感受到的冷熱，是古老典籍里模糊的字塊，是魔狼召集族群的長嘯，是信徒指向神明的禱告，是指引迷途旅者的一簇星光……信息的概念模糊而寬泛，它可以是個體對外界的感知，可以是同類間普遍存在的默契，可以是生物與環境的互相呼應，也可以是過去與未來的鏈接。

但對祂來說，這個問題就簡單多了。

信息是祂的核心，祂的骨架，祂的血肉。信息組成了祂，祂即是信息本身。

最核心的信息是一個名字，一個無人呼喚，無人記掛，被歷史塵埃層層覆蓋，被無情的時光腐朽得不成模樣，只剩下兩個模糊音節的名字。骨架圍繞著核心層層搭建，主要關於某個養育祂的文明，某些養育祂陪伴祂的人，某種根深蒂固的思想信念，刻入骨髓的文字……它們顛三倒四地湊在一起，就像幼童用積木壘起來的城堡，顫顫巍巍，時不時就要垮塌一次。祂總是不厭其煩地把骨架圍繞著核心重新搭建，由於腦子不太清醒，每次重構的順序都不一樣——說是顛三倒四也不為過，但有總比沒有好。

就像一棟大廈在砌上磚頭，拼上玻璃窗戶前要畫施工圖，搭腳手架，有了核心和骨架之後，祂才顧得上血肉。作為神秘世界的非凡生物，能壯大「超凡」的自然也是「超凡」，祂如幽靈般遊盪過寸草不生的丘陵，被紅月照徹的荒原，被電光和浪潮簇擁的宮殿，巨龍盤桓的奇迹之城，錄入各種各樣有聲有色的信息，同時任由聚合定律將自己帶到「食物」的身邊。

第一塊「食物」是在一個岩縫裡找到的，彷彿裝著璀璨星光的寶石，散發著蠱惑人心的光澤，祂直接趴上去，用虛無的身軀將其包裹，靜靜等待食物消化成微粒擴充到四肢百骸，然後身軀就能變得更有實在感。

食物是饋贈，也是代價。雖然吃下去的時候會化解飢餓，可「消化」的過程並不好受，囈語伴隨著力量一同湧入，猛烈地搖晃著祂的骨架，撕扯著祂的核心，有好幾次祂險些忘記自己的名字，忘了那種耳熟能詳的語言和那個養育了祂的文明，所以每吃下一塊食物，祂都要花費幾個月甚至幾年的時間調整狀態，修繕骨架，然後才去尋找下一塊。

又過了很久很久，久到曾經肆虐地面的魔狼和異種王雙雙隕落，久到沉睡多時的太陽光耀大地，久到精靈王從風暴和閃電的王位跌落，久到祂不太記得這是第幾份食物，只是機械又囫圇地吞入腹中。

在這個過程中，祂撿了很多血肉，人類的，魔狼的，精靈的，巨龍的，惡魔的，在混沌時代，非凡生物的屍體不是什麼稀罕事物。祂等待那些屍體本身的非凡特性析出，然後將自己虛無的身軀將其覆蓋，滲入，融合——就像菟絲子糾纏樹木那樣，死去的軀殼搖搖晃晃地站起來，祂借著屍骸感受生機。

陽光是暖的。

雨水降臨的時候，空氣會變得潮濕。

血很燙。

海水是鹹的。

火燎過的地方，會痛。

水仙花真的很香。

這一切都是那麼熟悉，又那麼陌生。

祂小心翼翼地捧起感受到的一切，珍而重之地填充到飽經風霜的骨架中，核心處那個褪色多時的名字似乎也恢復了幾分光彩。

「夠了，已經夠了……不需要再吃了。」

一個微弱的聲音從核心發出，祂第一次嘗試抑制原本習以為常聚合本能，但那源自最初的本能又豈是這麼好壓制的？持久的瘋狂和復甦的理智撕扯，祂開始用睡眠來對抗體內的掙扎。在這個過程中，祂學會了做夢，聽到的聲息，看到的光暗，觸到的冷暖，一切都成了搭建夢境的積木，把夢裝點成祂熟悉的模樣。祂逐漸迷上了做夢，於是蜷縮到一個極其隱秘的地方，開啟了暗無天日的沉睡，眼睛偶爾也因為從岩壁中射入的陽光睜開一條縫隙，但那不過是墜入下一場夢境前的小憩。

直到有一天，沉寂已久的靈性直覺瘋狂敲著警鐘。

「逃，快逃，強大的存在，在靠近！」

可再靠譜的靈性直覺也拗不過祂自身的惰性，在眼皮打架的空當里，那位強大到不可直視的存在已經出現在祂的面前，眼中泛起粼粼金芒，不可抗拒地將祂拉入了夢境。

全知全能的造物主小小地詫異了一下，心想這個由扭曲肉塊構成的怪物怎麼都不反抗？