第1章 我家，還有我

2022年5月12日，今天是我25歲生日，如前24個生日一樣，除了我依舊沒人記得。

和電視里的生日不同，沒有朋友給我驚喜替我道喜，幫我慶祝，也沒有人笑著開玩笑和我說：恭喜你，又老了一歲。

一個生日，我卻只記得天下著小雨，天空灰濛濛的，異常陰沉，比我的心情還壓抑。

早上七點半依舊火急火燎的上班，晚上還是11.30下班，拿著微薄廉價的的工資，像個屍體一樣做著麻木的工作。

夜深了，剛下班的我坐在路邊，任由細雨落在身上，抬頭看看身後的宿舍樓，多希望那個窗檯出現那道身影。

可惜啊，是個人都知道，電視裡面的場景，是有劇本的。

可即使如此，我還是期盼了好久好久。

那晚整夜思緒紛飛，久久未眠，不是我有多玻璃心，這種事我習慣了。

沒關係的，醒了就自愈了啊。

久久未眠的原因是下鋪的大兄弟，那煙是一根接著一根，你說他有什麼故事吧，還時不時傳來一句：cnm！5打3都打不過，玩你M！

邊罵邊抽，邊抽邊罵。

煙霧升騰到我的上鋪，炊煙寥寥將我環繞，宛如仙境。

對於我這種聞到煙味都想吐的人來說，不是仙境，是地獄。

可我從不提醒他，和那些對比起來，好像也不是不能忍受。

好不容易他要睡覺了，打呼嚕的大哥又開始了，日復一日的操作......

一個多月，我早就習慣了。

進廠唯一的好處就是時間過得很快，好像什麼都沒做就下班了。

有人說進廠就是在慢性自殺，我不清楚這個結論是不是正確的，我這個人，逆來順受慣了。

我本可以在辦公室吹著空調敲著電腦拿著不算低的工資，朝九晚五的輕鬆度過每一天，而現在卻像個機器人一樣木訥的上班下班吃飯休息......

別問我為什麼會到這裡來，混亂的記憶里好像是為了一個人。

一個我抱著很大希望的人，

一個我耗盡剩下所有熱情向她奔來的人，

可結果還是輸了，這是第幾次了？？？

故事要從頭說起，很長很長，很遺憾很戲劇，哈哈哈哈哈哈.....

我叫陸勁龍，1997年出生在貴州的一個小山村裡，或許是農村的孩子早當家，小時候爸媽常年在外打工，我帶著小我4歲的弟弟跟著奶奶一起生活。

一起的還有大姑家的表姐表妹和小表弟，還有二叔家的堂妹堂弟，一個小小的院子，生活了9個人。

弟弟妹妹們很調皮，我又是最大的男孩子，經常幫爺爺奶奶管教他們，也建立不小威信，

與其說是管教，也就是在爺爺奶奶面前讓他們乖一點，私下又和弟弟妹妹們打成一片，也就是和誰在一起就向著誰，俗稱牆頭草。

時光冉冉，童年的快樂總是短暫的，

轉眼院子里的弟弟妹妹們的父母都務工回來接他們回家，也都搬進了他們父母一起努力的新家，

空蕩蕩的院子里只剩下我和弟弟。

爸媽為什麼還沒回來呢？我弟常問我，我總和他說：應該是在路上給我們買好吃的耽擱了吧，很快就回來了。

整整三年，除了時不時打電話給奶奶，打錢回家以外，過年都沒回家過，我要升初中了，弟弟才3年級，看著他瘦弱的身體，我著急擔心。

終於，

他們回來了，帶了很多行李，我不由放下心來，說不上什麼感覺，久別重逢？

沒有想象中的激動，只有緊繃的神經放鬆下來的感覺。

主要是我實在勸不動弟弟了，

我自己也快要堅持不住了。

爸媽回來了，我們就不是野孩子。

遠遠地看著他們向我們走來，一前一後，離的不遠，每個人都帶了一大包行李。

坐在門口的弟弟興奮的上去迎接他們，問他們有沒有帶好吃的好看的衣服，

媽媽笑著把他抱起來說明天帶我們去街上買，我看向記憶中威嚴的父親，他也說對對對，想要什麼買什麼，眼神卻有些閃躲。

我本能感覺不對勁，可是一切如常啊，或許是太久沒回來有點生疏吧？

後來，時間給了我答案。

初中，爸媽吵架的次數越來越多，說是吵架不如說是一個人對一個的打罵，我媽對我爸的打罵，

就連老爸吃飯晚下樓了倆分鐘都要吵起來，老爸總是不說話默默承受著，過後總是一個人坐在門口抽著煙，什麼話也不說，

那年我15歲，遠遠地看著，我的小腦袋想不出來前因後果，明明以前不這樣的。

印象最深的一次，放學了，我在房間做作業，隱約聽到爸媽房間傳來老媽的聲音：過不下去了，離婚！！！

接著是老媽摔門而出，那次媽媽跑回了外婆家，

我記得老爸坐在門口，一口接著一口抽著廉潔的煙，

我拿了一個椅子坐在他身側，想問什麼卻不知道從何問起，想說什麼卻不知道要說什麼，

老爸轉身看了我一眼，又回頭看了眼門縫裡探出半個頭的弟弟，

摸摸我的頭輕聲對我說要我照顧好弟弟，他去接老媽，說完轉身就出了家門，

夕陽下我看的真切，老爸的背影好像彎了下來，好像失去了什麼支撐一樣，又好像捨棄了什麼重要的東西。

記憶里偉岸的身影竟有些悲涼，看著他緩緩消失在路的盡頭。

我的心裡一陣翻湧，久久不能平靜，那個年紀什麼都不知道，就光難受，時至今日再回想起來才知道，那時候我爸失去的是什麼。

第二天，爸爸實現了他的諾言，帶媽媽回來了，

當我以為什麼都過去了，一起都會好起來的時候，

我的家裡，全被媽媽的罵聲充斥，看著記憶里溫柔的媽媽，我和弟弟都不知道發生了什麼，

老爸再也沒有沉默，老媽一罵他，他就道歉，說下次不會了，沒有下次了，

看著他凌厲的眼神變成了月牙狀，健壯的身軀也彎了下來，我覺得他還不如沉默，任由老媽鬧騰。

時間一直在走，我親眼看到弟弟也變沉默了，不再鬧騰，不再出去玩鬧，安靜的不像話，

我好難過，我不知道怎麼說怎麼做。

那時候最讓我們害怕的學校反而成了我們最放鬆的地方。

不知不覺中，我也變了，什麼事情都唯唯諾諾，能偷懶就不願去做，就算知道答案也不會出口，開始隱藏自己的情緒，什麼事情都不想分享。

變得沉默孤僻，

變得很沉默孤僻。