第一章 小村楊家

光緒二十年，即公元1894年，初冬時節。

武進縣在清代分為西北部的武進縣和東南部的陽湖縣兩部分，都屬江蘇省常州市管轄。貫穿兩縣的京杭大運河，在縣城附近分作數條，分別流入羅城城壕即外環、新城城壕即內環，再穿過城牆流入貫穿城內的河道，然後在城外匯合。城內河道旁的西瀛里一帶是物資集散的商業中心。

沿運河東南行40公里左右即為無錫，80公里為蘇州，再向前便是杭州；向西北70公里左右抵鎮江，在此與長江交匯，再向北則與北京相連。京杭大運河數不清的河汊密佈於北至長江，南至太湖的武進全境，如毛細血管般交織在農村地帶。沿河汊分佈著通常有二三十戶人家組成的自然村。

武進的農戶基本上通過這些自家屋后的河汊連接著各市鎮，縣城，乃至與蘇州、北京。

楊浦村就是這樣一個普普通通的武進東南部小村，毫不起眼。村莊的背後，是一條當地人稱之為西灃河的小河流。西灃河也一如江南物景的秀氣，僅二十米左右的寬度，約幾十里長，最後通向武進縣城匯入京杭大運河。

河水明亮而且清澈，河兩岸滿是枯草、蒿木和一些掉了葉子的樹木枝椏。在這方圓十里左右的地方，只有楊浦村這個二三十戶的小村。這在人口稠密的江南水鄉，算得上是個偏僻的地方了。

此時的河中，一艘烏篷船像葉子一樣在平靜但又不算平穩的河面上行進，朝楊浦村駛去。

河面上水波微漾，不時有覓食的鳥兒飛來飛去，魚兒頑皮的跳起，激起一層層的餘波漣漪。河面上的風緩慢的吹過，在有些寒意的初冬里，吹在臉上已經能讓人感到一點肅殺之意了。清新的空氣在這沒有工業化的時代不算奢侈，只要願意，就能感受到水的清澈，泥土的芬芳，以及前方村莊的雞鳴狗吠。不過想來，村裡的鄉人不會對此田園風光感到珍惜。

小小的烏篷船隨著河水的蕩漾而輕輕的搖曳著，不知道經過了多少歲月的洗禮，船身的木板已經呈現一種蒼老的黯淡，透著一股自然淳樸的氣息！

在船尾，一個看起來五六十歲的老翁正熟練的搖動著船槳，木漿搖動摩擦產生的咯吱聲在這寧靜的小河上，顯得有些刺耳。

船頭，一名古銅色皮膚，看起來頗為健壯的青年正緊鎖著眉頭，似乎在思索著什麼，從他不時望向前方村莊的眼神，不難看出他此時的焦急或是煩躁。

「虎娃，既然三陽泰的東家收了你，以後就要好好聽東家的話。少說多做，腿腳要勤快。」

「知道了！」少年人隨意的應了一聲。

「還有，外面可比不得家裡，要學會多忍。你什麼都好，就是脾氣太毛躁，在外面很容易吃虧的……」

老人還在繼續絮叨著，那年輕人卻已經心思到了別處，對老人的叮囑自動過濾。

他們是一對父子，都是楊浦村的村民。老的叫劉三福，大半輩子在這西灃河上以載人運貨為生。小的叫劉虎，今年十八，正是年富力強，精力旺盛的年紀。

劉三福年紀漸長，身子骨大不如前，繼續在水上討生活已經有些吃力。原想讓自己的兒子子承父業，繼續干這水上營生。可劉虎壓根不願自己一輩子也像父親一樣，整日以船為生，平平淡淡過這一輩子。

年輕人總有一顆躁動不安的心！

劉三福有些無奈，他對自己的行當挺滿意。這水上運輸的活雖然幹得辛苦，但好歹能混個溫飽，還把自己的兒子養成小老虎一樣的強壯，在這亂糟糟的世道，已經是相當不容易了。只是自己兒子死活不從，他也沒辦法，只得給他另謀出路。

劉三福在這西灃河行船多年，好歹也認識幾個商家坊主。雖然在這些有錢人看來，他這個行船的苦力未必有什麼面子，但在他拉下老臉，送了一堆土產後，南丫鎮的三陽泰染坊東家還是答應了劉三福的要求，收劉虎為學徒，專職踹布。

劉虎對父親給自己安排的行當雖然說不上多滿意，但比一輩子幹個船工強多了。最起碼在三陽泰染坊，他看到了很多和他差不多大的年輕人。人多就好，人多就意味著熱鬧。劉虎最愛熱鬧，最愛交朋友。

一想到朋友，劉虎就想到了他最好的朋友楊邵文。一想起他此時還躺在床上生死未卜，那種煩躁感和憂慮，又一股腦兒的涌了上來。都過去七八天了，也不知道他現在怎麼樣了，有沒有醒過來？

楊邵文一家本是無錫人，是十年前搬到楊浦村的。搬來沒過多久，他就與楊邵文玩得很好。

楊邵文剛搬來的那段時間，村裡的一班半大小子看他體弱，又是個外來戶，就經常欺負他，每次都是劉虎為他出頭報仇。劉虎雖然那時也就**歲的年紀，但卻生得體壯氣足，乃村中孩童中的一霸，一般大他一兩歲的小孩打架都不是他的對手（至於更大的小孩，那已經算是半個壯勞力，不隨他們一起打鬧了）。

劉虎喜歡幫楊邵文打架，那也是有原因的。因為楊邵文總是會給他講些稀奇古怪的故事，或是《山海經》中的荒誕傳說，或是《西遊記》中的神怪故事，就是經常聽大人說起的《三國演義》，楊邵文也能時不時的來上一兩段。這些傳奇故事，常聽得劉虎如痴如醉，從來就是在小村莊廝混的他哪裡聽過這些？或許就是從那時起，他才會對外面的世界如此充滿嚮往吧。

總之，劉虎和楊邵文成為了最好的朋友。

不料，就在幾天前，自己的好友竟然在一個天蒙蒙亮的清晨選擇了跳河。

好在，劉虎當時正要與爹到縣城運貨，行船時發現了跳河的楊邵文，奮力將他救了上來。只是人雖然救了上來，卻一直昏迷不醒。給郎中看了，郎中只說是投河時，腦門磕到了水中的石塊，能不能醒來，只能看他自身的造化。

嘭的一聲輕響，小船靠岸了。

「爹，我先去看看邵文他醒了沒有？」

劉虎還是挂念著自己好友，自己在南丫鎮的做踹布學徒工的事情剛剛談妥，他就急著趕回來看看楊邵文的情況。

「好！」

「我想從家裡再拿一斗米過去？」劉虎看了看劉三福，解釋道：「邵文家的幾個弟弟妹妹，怕是又斷炊了！」

劉三福把船停穩后，點了點頭表示同意：「再多拿半斗米吧，我們家雖然也生活不易，但比起邵文來，卻是幸運多了。」

劉虎也唏噓不已：「是啊，邵文他實在太難了！也難怪他會想不開去跳河。」

腦海中，不由回想起楊邵文一家這幾年的重重厄運與磨難……