第1章 「鄂閩」的緣起

村頭曾經有一片荒地，那荒蕪的土地上野草足有半尺高，就像給貧瘠的土地蓋上了一片厚厚的綠色毯子。只有秋天過去，冬天來臨，那塊土地才露出醜陋的地表，坑坑窪窪，那是被人工取土留下的痕迹。

那黃膠土顯得異常扎眼，土裡還夾雜著很多賴姜石，那些石頭表面黃色，與生薑的顏色和形狀差不多，大多被村人用來鋪路，很難有大的用處，一切都顯示著這裡被農人嫌棄的原因。

在村人的眼中，這裡就是一片野雞下蛋，蛇蟲、蜈蚣出沒的地方，荒草叢生的季節，很少有人來這裡，這裡也是燒化死者生前衣物的地方，更有甚者，不知哪家的孩子夭折，連襁褓一起丟棄在荒草中。

每逢下雨天，這裡破敗一片，荒草萋萋，陰風習習。

記不得哪一年秋天，村裡逃荒來了一家四口，夫妻兩個和一兒一女，一家四口的衣著襤褸。早晨起來做農活的人們，發現了躺卧在剛收的半干玉米桿上。

秋露很濃，乾枯的玉米桿上掛著亮晶晶的露珠，還有勤勞的蜘蛛剛結的網。夫妻兩個合衣相對而卧，一兒一女已經被飢餓折磨醒來，兩眼惺忪，面色黃白，皮包骨頭。秋露打濕的衣服上，破破爛爛，倆孩子可憐巴巴地、膽怯地向過往下地幹活的村民們投去求助的眼神。

不明就裡的村民，以為是過路的討飯人，那年頭，討飯的多了去了，時不時會在村裡出現一兩個，人們倒也沒有太在意。

就這樣過了兩天，那一家四口，依然固守乾枯的玉米桿兒，絲毫沒有挪窩兒的跡象。後來村子里一位善心的老大娘，頂著一方藍黑色方頭巾，慈善著笑臉，好心地上前詢問兩個小孩子。

小孩子流著眼淚，操著濃重的方言，經過反覆詢問，才終於弄懂了他說的話，大意是：他們是湖北的，家裡窮，爹娘帶他們出來討飯，路過村子，爹娘都得病了，實在走不動了，他們已經兩天沒吃飯了。」

大娘得知情況后，顛著半放的腳，從家裡拿來了剛蒸的紅薯和玉米窩窩，兩個孩子看到食物，顧不上生病的父母，狼吞虎咽一番，小的是男孩，竟然噎得只翻白眼，伸長脖子猛力吞咽。

其實村裡人也都不富裕，但當地人大都憨厚樸實，心存善念，正所謂：窮人有善念，施捨救人，積德給子孫。

大娘心善，叫來了隊長。隊長50多歲，抗美援朝過，打過美國鬼子，出生入死，膽大心善。先是叫村裡的赤腳醫生救治兩個大人，又向公社以及派出所報告了這事兒。公社迅速給出意見：能救就救，願留就留，但不能看著人死在本公社地界兒。

隊長得到這話，就像得了聖旨，先是救治，然後百般勸其離開。但夫妻兩個大病初癒，實在難以繼續流浪討飯，於是四口人跪地懇求留在村裡。

村子里只好派了保管員和生產隊長，招呼了幾個泥瓦匠和青壯勞力，剷除了村頭那片荒草，平整出一塊空地，又在空地上，修造出兩間土打牆，草苫房的小屋。

從此，村頭的那塊荒地就有了人煙，下地幹活的人們歸來，都會隨手留下一把青菜等食物給這家人，或者幹活累的時候，也可以到那座土屋前，就地坐著休息、喝水、聊天。

這世界真是奇怪，不久，村裡又來一家討飯的，聽不懂口音，後來才知道是來自福建的某個山村，福建具體在哪裡，沒人知道，有多遠，沒人知道，說的啥，沒人聽得懂，反正人不能餓死。

隊長再一次跑公社，

公社仍然是老話。隊長照原來的辦法，-又在那片荒草地上整出一塊空地，仍然建起兩間土屋。

兩戶毫不相識、天南海北的人家竟然在豫西平原成了鄰居。

在鄉鎮稱為公社，全民集體勞動，大幹快上的年代，也算是曠古奇事。

兩家各有兩個孩子，先來的那家大的是女兒，小的是男孩，後來的那家，大的是男孩，小的是女孩。村裡人於是毫無顧忌地開玩笑說，兩家外來戶乾脆結成親戚，合成一家得了。

說來說去，兩家外來戶也就有了意思，平日里互相照顧，有好吃的分著吃。四個孩子彼此玩耍，因為在村外，再加上語言不是太通，村裡愛玩耍的孩子們倒是很少往來。

這兩家男人處的像親兄弟，兩家女人處的像親姊妹。男人沒事一起「畫地走方」，女人沒事坐一起聊天縫補衣裳，時不時地兩家合在一家做飯。

露天的鍋台，簡陋的炊具，一天三次的裊裊炊煙，也成了村外的另一番景緻。

日子就像樹上的葉子，很稠。好在彼此不打架，偶爾互相拍打，也能在萬籟中碰出一些聲響。該長的季節就長，該落的季節就落。

春去秋來，花開花落，日子在反覆中此消彼長。

兩家孩子都長大了，女孩出落得花一樣，男孩茁壯得像秋天田野的高粱，粗壯挺拔。兩家的夫妻卻已兩鬢斑白，但眉眼間卻沒有了往日的憂鬱，更多的是因能安身立命和兒女的長大而欣喜。

可是，就是這樣新開闢的、充滿人氣的地方，後來又恢復了以前的荒草萋萋，他們的經歷，讓人唏噓嘆息，流傳到現在。