第廿8章 他在孤獨中走了

趙長志摔倒在麥口裡。

他摔倒的時間很不湊巧，等他醒來的時候，已經口眼歪斜，嘴流涎水，說話咿咿呀呀支吾不清。除了不能上工掙工分外，還額外地增加了王小娜的勞動負擔。

王小娜打聽到李村有一個赤腳醫生，能治中風雜症，她向趙耀宗請假用架子車拉著趙長志前去診治。

那赤腳醫生先是在車子上掀開破舊的被子給趙長志號脈，又轉身從逼仄的小屋裡取出一個藍色布卷，解了很久才露出一排銀光閃閃的粗細銀針。

他先抽出一根毫針，摸索著在趙長志的頭部慢慢捻著紮下去，又取出一枚毫針，在他的頸部慢慢地捻下去，再取出一枚長些的毫針，用一隻手捏著趙長志的嘴巴，使其自然地張開，對準舌部的一個穴位輕輕刺下去，又慢慢地捻了一會，取出銀針，趙長志的嘴裡隨即流出帶著粘液的烏血。

在老先生用針的過程中，王小娜看著心驚肉跳，她一邊幫丈夫擦去嘴邊的血水，一邊不自主地背過臉去擦拭著眼角的淚水。

趙長志躺著，嘴裡支支吾吾地說著什麼，臉和脖子憋得通紅。也許是在勸慰妻子，也許是在痛苦地呻吟，也許是在埋怨妻子為他亂花錢。此時，幾乎沒人能聽懂他表達的意思。

老先生又看看他的舌苔，詢問了病人的小便大便等情況，然後回到小小的櫃檯裡面，從背後標著藥名的小抽屜里分別取出天麻、鉤藤以及梔子、黃芩、茯神、夜交藤等，還有一些王小娜看不懂的中草藥。老先生慢慢地取出一疊草紙，一一攤在櫃檯上，一共平均分作十堆，然後又熟練地從頭頂屋樑上掛著的盒子里抽出一根紙繩子，把十堆草藥一一紮好，他抬眼看著王小娜，告訴她，每包煮三次，一共十天，如果十天沒有起色，就不要再來了，還是到公社衛生院或縣城醫院去住院治療吧。

王小娜千恩萬謝，付了錢，又把破被子為趙長志蓋好，吃力地拉著架子車慢慢地往家裡走去，她的腰身幾乎與地面平行，頂著藍色方巾的頭，吃力地往前抻著。

到了家，她已經精疲力盡，只能張著嘴「呼哧呼哧」地喘著粗氣。歇息了一陣后，她吃力地拉著趙長志兩支無力的胳膊，半背半拖地把丈夫拉到床上躺著，然後又去灶間找出一個破舊的砂鍋，狠勁地擦洗乾淨，用三塊半截磚頭在院牆的邊上支著，用小火開始給丈夫熬中藥，她把丈夫生的希望全部寄託到了那十副中藥里了。

她用紗布濾出藥渣倒回砂鍋，又用一床破舊的被子墊在趙長志的背後，一勺一勺地給丈夫喂葯。

第二天，王小娜服侍好丈夫，又照樣出工了。王英、劉彩娥和張大妮等圍過來關心地問詢著趙長志的病情，王小娜面對她們複雜而且虛偽的眼神，她太了解她們了，她們只是問問而已，沒有誰會真正地關心趙長志的死活，她只是大略地敘述著治療的過程，眼裡卻充滿著濃濃的擔憂。

那葯還真管用，十副葯下去，趙長志的病情明顯好轉，但家裡再也拿不出半分抓藥的錢，好在趙長志已經明顯地表達清楚了一些，已經能讓人聽懂了他說的「餓」、「上茅房」等簡單的辭彙。

由於再也沒有了葯，趙長志的病時好時壞，也只能就這麼在家裡熬著。夏天到了，地里的農活逐漸地多起來了，王小娜忙完地里忙家裡，好在趙長志在天熱的時候，能自己拄著一根棍子挪到院子里涼快一會，但他的床鋪上卻是散發著濃濃的屎尿味。那些農閑時偶爾上門看望趙長志的人，

都知道了趙長志的病一時半會兒毫不了，也漸漸地來得少了。

到了第二年，王小娜乾脆搬來一捆乾草鋪在灶間，拿了一床破被子鋪上，她把丈夫挪到了那裡睡覺，她實在受不了那病人的臭味。

趙長志也知道這些年實在是苦了王小娜，身體好些的時候，遇到天氣也不錯時，他就一手拄著棍子，一手牽著一隻山羊，到村外的溝渠邊放羊，累了，就躺在有涼陰的地方睡著了。

村人看見趙長志時，打打招呼，趙長志也只能含含糊糊地應對著，至於別人聽沒聽得懂他的意思，他也不知道，他只看到別人「嗯嗯啊啊」了幾聲，轉身也就離去了，趙長志再也不是掌握著生產隊工分高低大權的趙長志了，沒有人再將他放在眼裡。

一個早嫁的女兒，偶爾會在農閑時帶著年幼的兒子回家來看看，幫父親洗洗衣服，晾曬一下氣味濃重的被褥。女兒回來的一天，大概是趙長志和王小娜最開心的一天，破舊的小院里終於有了一點點生機和喜氣。

那一天，吃草吃得開心的山羊撒開了花，綁在山羊脖子上的繩索拌在了趙長志的腳脖子上，他一隻手拄著棍子，一邊彎腰去，那肥壯的山羊力氣很大，一直拖著枯瘦如柴的趙長志，然後順著溝渠的邊緣一直往下滾，等他醒來的時候，已經又躺在了家裡那捆換了好幾次的乾草鋪上。

原來，正好忙完自留地農活的拴住路過看到趙長志翻滾著倒在溝渠下邊，趕緊回村喊來了王小娜，王小娜熟練地把丈夫拉上架子車，兩年的磨鍊，硬是把一個女人磨鍊成了一個漢子。

重新躺回乾草鋪的趙長志，大小便失禁，灶間也被弄得烏煙瘴氣，這讓王小娜再也忍受不了，她時不時地大聲咒罵丈夫，還是早點死了好，免得自己受罪，別人受累，一點忙幫不上，還凈給別人添忙工。

一個女人忙完地里忙家裡，再也沒有好脾氣給丈夫，生活已經把她的忍耐脾氣耗盡了，本來指望丈夫能慢慢好起來，誰知道這一摔，病情又加重了。為了趕莊稼活，她做好飯，只能連三趕四給丈夫扔下一碗飯，一個人趕緊下地忙活，趙長志就這樣，飢一頓飽一頓，有時實在渴得厲害，就自己爬出灶間的門，到院子水缸前用手沾一點水喝。

就這樣，又折騰了王小娜一年，再能忍受的女人，已經忘了自己還有一個丈夫。

那是一個秋季的傍晚，王小娜從地里回家，做好飯，給丈夫端過去一碗，叫了半天，丈夫竟然沒有答應，她還以為丈夫睡著了，又轉身出去忙活，等忙活完了，竟然還是沒有一點動靜，她趕緊回到灶間，那碗飯依然放在原地，丈夫依然是那個姿勢，一動也不動。她把手伸到丈夫的鼻子下試探了一下，一絲呼吸都沒有了。

那天下午，當王小娜咒罵完，匆匆地下地了。趙長志靜靜地躺著，兩眼裡不住地流著淚水，他彎曲著胳膊，時不時地擦拭一下。他感到異常憋悶，想爬起來到院子里透透氣，但渾身實在沒有一絲力氣，他只能眼睜睜地躺著。他覺得腦袋裡有一塊黑暗壓下來，眼前卻又有一陣紅光，但此時他的腦子卻出奇地清醒，他看到了自己的女兒和外孫回來時，小院子里的歡聲笑語；他看到了自己由於嫉妒而想盡辦法挑撥金娣一家和趙耀宗的關係，他很清楚，紅妹和金全再也沒有消息的真正原因；他看到了村民對他強拉趙耀宗的大衣裳襟的不屑；他看到妻子平日里不斷地咒罵，覺得虧欠家人和村民的太多，他實在慚愧，他恨不得現在就起身給他們跪下道歉，在他們面前扇自己的耳光，哪怕把自己的臉打爛也好，只要能徵得他們的原諒。

可惜一切都來不及了，他覺得腦子裡的黑暗越來越沉重，眼前的紅光又變成了白光，那麼耀眼，晃得他連眼睛都睜不開，也像被誰用力地捂住了自己的鼻子，他用力掙扎，兩手不停地在空中亂抓，竭力想掙脫那隻看不見的大手。

黑暗的光越來越沉重，眼前的白光也逐漸消失，被沉重的黑暗吞噬，他的兩條腿不停地踢打著，發出「嘭嘭」的聲音，慢慢地，他再也掙不開這黑暗的束縛，緊抓著乾草的手鬆開了，兩條腿也慢慢地攤開放平。

趙長志躺在床上，整整三年啊，然後在一片黑暗中，帶著無盡的愧疚，悄沒聲息地離開了這個人世間。

出殯那天，人們早已忘記了趙長志三年前的眉高眼低，仗著對趙耀宗不停地搖尾巴而掙得對別人的頤指氣使，死者為大，人們不用招呼自發地前來幫忙，平日里小院中冷冷清清，此時卻是熱火朝天，這是趙長志此生最風光的唯一的一天。

一輛老牛車，一具薄皮棺材。

女婿手持哀杖，白衣麻繩，頭頂老盆，盡孝子的本分。

女兒頭纏重孝，腰綁麻繩，伏在牛車上的棺材後頭。

秋雨連綿，道路坑窪泥濘，趕車的老人用力抽打著駕轅的老牛，大家一起在車兩邊「一二一二」地推著車。

田間的泥路上，一行人手舉白幡，撒下一路的黃色買路紙錢。

「村裡不死單頭人，下一個不知道是誰啊」

那些善於動腦筋，善於總結的精明人，早就總結出了這一句不是詛咒的詛咒。

給趙長志穿送老衣、整理死者遺容，這是要由有身份有經驗的人進行的莊重儀式，生產隊里，除了趙耀宗沒有人最合適。他也膽子大些，抗美援朝時，他雖然是後勤部隊的，但也見慣了戰友犧牲和血肉橫飛的場面。

他小心地用清水擦拭趙長志臉上手上的污漬，好讓死者走得乾乾淨淨。擦拭中，他無意撥開了趙長志的眼皮，也就在這一眼的對視中，他感受到了趙長志那已經散了瞳仁的眼中的哀怨、凄楚、痛苦、無助和愧疚，以往的狡猾全部消失不見。

他的心猛地一沉，感到腹部一陣陣刺痛，一陣陣噁心的感覺越來越強烈。

送完趙長志后，他回家躺了一天，以為是累著了。

第二天起床，仍然是一陣一陣地刺痛或者鈍痛。

王英見他疼得腦門上的汗珠一滴滴地往下滾，她感覺到不對勁，趕緊叫來援朝，把趙耀宗拉到公社衛生院，但公社衛生院醫療條件簡單，大夫建議送縣醫院檢查。眾人趕緊換掉架子車，套上毛驢車一路往縣城醫院趕來，醫生先是拍片，然後抽血化驗，又開了幾粒止疼葯，讓回去等結果，三天後來取化驗報告。

這三天，對王英來說，不亞於等候審判結果，她坐卧不寧。

等趙援朝取回報告一看，眾人傻眼了。

報告上面只四個字：肝癌晚期。

醫生給的結論是;如果堅持治療，只能略微延緩病人壽命，對癌症來說，沒有任何效果，如果只服用止疼片，可以減緩病人的痛苦。可以讓病人想干點啥就干點啥，想吃啥就吃啥吧，這是最好的辦法。