第1章坎兒（一）
「啊······！啊，啊，······！啊······，啊······！啊······！」
三月初，北方的天還很冷，低矮的土坯房子裡面沒有盤火爐，也沒有火盆子，待的時間長了，身上拔涼，張桂芬躺在土炕上，渾身都濕透了，頭髮濕的一溜子一溜子的貼在臉上，疼的死去活來，叫的聲都破了，跟殺豬一樣，特別刺耳。
「別叫喚，咬住牙，使勁兒，你叫喚啥？又不是第一個，下邊使勁兒，使勁兒！咬住牙！」接生婆劉嬸子也有點慌了，這樣的情況，也是少見，第二個，疼了一天多了，她用手指頭按按張桂芬的下腹，看看宮口，宮口早開了呀，這孩子的頭忒大了！
「疼啊······！嬸子，疼，啊，啊，······！啊······，啊······！疼······！」張桂芬覺得自己快不行了，絕望地喊道。
「桂芬兒，桂芬兒，使勁啊，頭就在口上，就差一股子勁兒了，咬住后槽牙，使勁，使勁！」張桂芬她娘黃花花已經開始微微發抖了，頭上一層汗，她使勁捏著張桂芳的胳膊，急促地說。
「張桂芬，使勁，這個時候泄氣了，就麻煩了，使勁兒，快點！使勁兒！」劉嬸子看張桂芬只叫喚，不肯使勁兒了，「啪啪」，使勁在她的臉上扇了兩巴掌，說：「張桂芬，你聽見我說話了嗎？使勁兒，使勁兒！光叫喚頂個屁用，下面使勁！」
「啪啪啪！」沒等黃花花反應過來，劉嬸子又在張桂芬的臉上扇了三巴掌，張桂芬都被打愣了，劉嬸子大聲喊道：「有勁兒叫喚，沒勁生孩子呀，不懂事的東西，村裡每年生幾個孩子，沒有一個叫的你這麼邪乎的，抿上嘴，使勁兒生！······！」
「疼······，嗚嗚嗚，······！」張桂芬使勁憋著哭，支支吾吾地說。
「抿住嘴，攢攢勁兒！住嘴，抿住，我喊一二三，到三就使勁兒，······，一二三，使勁兒，······，一二三，使勁兒，······！」劉嬸子的汗也下來了，扯著嗓子喊。
幾波撕心裂肺的疼痛過後，孩子的頭露了出來，劉嬸子連忙用兩隻手輕輕攏住孩子的頭，大聲喊：「桂芬，再使一下子勁兒，最後一哆嗦了，快，頭都出來了！」
「啊······！」張桂芬咬著牙，使了身上最後的一絲兒力氣，劉嬸子順勢一使勁兒，把孩子拽了出來，張桂芬的婆婆李立春一聽孩子落草了，麻利兒從門口走了過來，伸頭一看，是個丫頭片子，扭頭出去了。
「呱嗒」，黃花花的臉一下子掉在了地上，不過，她不能走，她閨女已經累得閉上了眼睛，她得跟著劉嬸子趕緊把孩子收拾乾淨，孩子身上，炕上，褥子上都是血，都得收拾利索。
劉嬸子也是槐樹村的，對老馬家的事兒門兒清，李立春在村裡，是拔尖兒的厲害人兒，沒幾個人惹的起，見李立春扭頭走了，知道後面張桂芬的日子不好過，跟著黃花花一陣收拾，直到全部規制好了，給張桂芬倒了一碗紅糖水，才說：「桂芬她娘，桂芬生這二丫頭，受苦了，好好伺候幾天再走吧。」
「家裡沒有急事，我伺候她出了月子。」黃花花笑著說，從對襟兒褂子的兜里，掏出來一塊錢，往劉嬸子的手裡塞，邊使勁兒塞，邊說：「劉嬸子，給接生了倆，老二又這麼費勁，這個，劉嬸子拿著。」
「拿啥呀，不是外人，一個村裡，
鄰里鄰家的，再說了，生之前，桂芬婆婆給送了十個雞蛋，行了，留著這錢兒，給桂芬買二斤紅糖吧！」劉嬸子說，使勁兒攥著兩個拳頭，邊說邊往外走。
「劉嬸子，拿著，拿著！」黃花花緊跟著劉嬸子，拽著劉嬸子的胳膊，使勁往劉嬸子的手裡塞。
「不用，不用，行了，走了，走了，桂芬她娘，你趕緊忙吧，還有大軍哩！」劉嬸子推搡著不接，扒拉著要掙脫黃花花的手。
「嬸子，你看看，你要是不肯要，我還得買點東西給送過去。」黃花花死命抓著劉嬸子絲毫不放鬆。
「送啥，送了也不能要，別拉扯了，趕緊看看桂芬吧，別拉扯我了，行了，行了······！」劉嬸子只能玩命兒推黃花花。
兩個人拉拉扯扯著出了房門，走出一道街，劉嬸子才氣喘吁吁地掙脫了黃花花，走了。
黃花花千恩萬謝地送走了劉嬸子，回去的時候，瞅了一眼李立春的門口，李立春關著門，又瞅瞅馬建華和馬建國的門，也關著，她心裡酸不溜丟的進了女兒的家門，一看馬大軍正端著紅糖水的大碗，咧著大嘴舔碗邊哩，一看見姥娘進來，高興的咧著大嘴笑，露出兩個醒目的大板牙。
「馬大軍，你把一碗紅糖水都喝啦？」黃花花著急地說，看看碗，都是哈喇子，伸手在馬大軍的屁股上打了兩巴掌，馬大軍坐在地上，咧著大嘴就嚎，兩個雪白的大板牙隨著大嘴的張合，一閃一閃的，每一次的出現，都很難讓人忽視。
馬大軍隨她娘，黑，大板牙就顯得特別白。
「娘，喝了就喝了吧，大軍肯定餓得慌了。」張桂芬被女兒的哭聲吵醒了，虛弱地說，黃花花的眼一下熱了，把馬大軍從地上拉起來，抱到腿上，用粗糙的大手在馬大軍黑溜溜的臉上蹭了幾下，說：「大軍，你餓得慌了？」
「嗯！」馬大軍說完，委屈地咧著大嘴嚎起來，黃花花看見孩子這樣，心疼的不行，說：「別哭了，姥娘給你拿個玉米餑餑。」
「啊！」馬大軍立刻止住了哭，咧著大嘴笑了，照樣露出兩個雪白的大板牙。
黃花花把她放在板凳上，從掉在房梁的籃子里，摸出來一個玉米餑餑，猶豫了一下，掰開，給了馬大軍一半，馬大軍立刻高興地吃了起來。