草

星期一，晚上九點。

吃過晚飯，方漸鴻躺在床上，一邊用手機放著中國通史，一邊把枕頭折起來，臉趴在枕頭上，閉上眼睛，慢慢靜聽。

突然手機震動了兩下，惺忪地睜開一隻眼睛，是微信消息：

「明天下午活動，聯繫人…」

猶豫了一下，方鴻漸還是回復了，他其實沒那麼積極，只是再不回復，老斑鳩就要給他打電話了，方鴻漸不想聽見她的聲音。

老斑鳩是鴻漸給領導起的外號，和朋友說起領導的時候，鴻漸一直用老斑鳩做代號，即便是看見都會反感的名字，漸鴻不想從自己嘴裡說出來。

「好的。」

回復完，老斑鳩又發來消息：「他們一定要24小時的核酸，要不你現在去做一個吧。」

鴻漸看了一眼時間，9：25。

「草！」這個字在鴻漸腦子裡冒出來，突然想罵人。「牛馬。」當牛做馬的感覺又來了，而且越發強烈。

早在兩個月以前，鴻漸就萌生了辭職的念頭，這是他畢業后的第二份工作，平心而論，比起上一份，輕鬆了太多，但是他仍舊很抵觸。

鴻漸的第一份工作，是在電視台當記者，每天扛著三腳架和攝影機走在公交車，客車，高鐵上，好幾次採訪回來，一邊扛著攝影機，一邊掛著三腳架站在公交車被甩得站立不穩的樣子，他還歷歷在目。

有一次和同事打車，司機問他：「你們一個月可能有一兩萬的工資吧。」

「是啊，再去銀行強一萬八就差不多了。」師傅很詫異，他和同事無奈笑了笑。

他撒謊了，他一個月不是兩千，是三千。

方鴻漸常常在深夜，回想起自己的學習經歷。從小是班上的前兩名，高中的時候愛玩選了文科，勉強上了二本院校，選了個自己不是很抗拒的新聞專業，學習攝影攝像，採訪寫作。

等他畢業的時候，早已經是自己找工作了。作為地方二本院校，校招的時候來的都是五線城市的五流公司。

他去看了一眼，一家也沒詢問。這倒不是他有多眼高手低，而是他想回家工作。那時候的他還沒有想到，回家會推著他往前走，即便他是跪著的。

回到家的第一個星期，父母沒有催著他找工作。第二個星期，閑不住的鄰居老八說話了。

「我看園區有個廠，工資待遇也還不錯，要不可以先去看看。」

這話是給方鴻漸爸媽說的，但是他在家裡聽得一清二楚。方爸方媽當了半輩子農民，這些年一直省吃儉用，方鴻漸那麼多年沒為自己的學費操過心。

有點打擊人了。三千請不到農民工，但是可以請到一個大學生，好真實。

老八不是真心想給方鴻漸介紹工作，老八和方爸方媽都是手藝人，做了一輩子傢具，既是同行，也是競爭對手，兩家的加工房緊挨著，嗓門大一些，老八跟他老婆晚上說什麼，方鴻漸都聽得到。

老八的孩子成績一般，上了技校，給方鴻漸介紹工作的言外之意，就是「儘管你花了那麼多心思給孩子上學，出來一樣毫無用處。」

喔，已經不能坐以待斃了。

好巧不巧，他從微信公眾號，看見電視台在招臨聘記者。方鴻漸想，自己多撈都行，可不能給老八可乘之機。

就這樣，方鴻漸報了名，開始了他並不想回憶的工作。