第1章（1）

一

肖志摩回到位於南山北麓的老家，二百斤的體重出現在肖家塬村什字，雖然有人側目，卻沒有人認出來，這是肖飛來的二兒子。

年輕人根本不知道鄉愁是何物，即便是肖志摩這樣的高學歷的孩子，沒到一定的歲數，根本體會不來其中的滋味。上塬的路早已經寬的他不認識，老宅的位置變沒變，他都不敢去想，離開家這幾年，家鄉變化實在太大，計程車一上塬，他一眼就看到自己的家了，他有點激動，又有些不安，母親一定要罵他，一定會罵他，他緊張的手心裡出汗了，計程車司機說：塬上的路，比市裡的路都修的好。他沒有接話。在肖家塬，肖飛來是絕對的首富，有一棟高宅大院，也不足為奇，離的很遠就能看到一棟氣宇軒昂的凸立的五層樓。他在英國讀書，妹妹肖桂枝用手機給他發過家裡的照片，當然，沒有現實看著漂亮，他是土生土長的塬上人，塬上的一草一木他是太熟悉了，塬上的空氣都是熟悉的味道，馬上入夏了，山風都有了溫度，他本來就胖，也許是多年沒有回來了，太激動，汗毛直豎，出了一身冷汗。

他坐在場院子里的石碾子上，現在農村早已經不用這東西碾麥子了，一看就是休息了太多年的物件，留下來是一個念想，一個回憶。

拉杆箱靠在石碾子上，你別說，還挺搭，他沒有家裡的鑰匙，院門開著，房門是鎖著的，一屁股坐在家鄉的土地上，踏實自不用講，一下子人整個安靜下來了不說，彷彿千辛萬苦終於跑到終點的馬拉松選手，徹底的放鬆下來。肖志摩知道，小姨一家和母親搭夥過日子，開農家樂，未曾想，進院子的小姨夫競然沒有認出來他，還問他找誰。可見他的外表變化之大，肖志摩一站起來，小姨夫才認出來他，一聲驚呼，引來隨後的小姨和母親。

母親肖蘭屬於強勢利害那一類，見兒子也忍不住，眼淚奪眶而出，喜極而泣。叫小姨抓緊時間開門，直接命令小姨夫：去，開車下源，買好吃的去。

小姨夫剛想問，都買啥？話到嘴邊又咽回去了，急忙去院子里的自來水管洗手，洗完手，打算去車庫開車的時候，又被母親叫住。告訴他，去學校，把肖桂枝一家三口，拉回來，說完，問肖志摩：你回來，你妹妹知道嗎？

肖志摩沒有告訴任何人，當然，包括在小學當英語老師的妹妹肖桂枝。人是越挨進想見的人，是越冷靜。妹妹結婚，他沒有回來參加婚禮，妹夫也是見過照片，妹夫和妹妹在一個學校，他在初中教數學。

妹夫出現在一層大廳的時候，肖志摩正在樓上睡覺，一路上的旅途勞累，這陣子全部放鬆下來，加上倒時差，他睡的很沉，很香，呼吸著熟悉的空氣，一覺到了晚飯時間，差不多睡了二個多小時。臘肉炒蒜苗特有的香氣，把他叫起來了，他下到一樓大廳，首先引來妹妹肖桂枝的大呼小叫，她交出懷裡的孩子，一下子撲向肖志摩，兩個人的淚水都掉下來了，肖志摩淚流滿面的撐開妹妹肖掛枝，他要仔細看看，三年沒有見了，已經成了人婦的妹妹，變化不大，只是生了孩子，胖子一圈，比他可是差遠了。有太多的話，不知道從何說起，妹夫抱著孩子，騰出來一隻手，尊敬的和這沒有謀過面，有學問的大舅哥握了手。

這麼漂亮的房子開辦農家樂，是有點可惜，兩張長條桌拼成一張方桌，桌上已經擺上了五，六個冷盤，小姨，小姨夫，母親還在廚房裡忙碌，小姨夫買的現成的，

醬牛肉，臘驢肉，燒雞，……這些不代表家裡的味道，只有擀麵皮，燙麵油餅，醋粉，攪團，臊子手擀麵，鍋盔饃才應該是遊子的最愛。

這些東西本來就是農家樂的傳統美食，整起來快的很，塬上人都知道，肖家開農家樂，重點是在樂子上，肖家有的是錢，母親肖蘭只當是給自己找個事情干，農村人幹了一輩子，就是個忙碌命，一但閑下來，不是今天頭疼，就是後天腦熱。肖志摩沒坐下之前，就看到小姨夫出來進去眼睛就沒有離開飯桌上的紅西風，沒有什麼講究，當媽的提議隨便坐，算上吃奶的小外甥女，7個人，能講話的，輩份不夠，輩份夠了，不善言辭，乾脆不要什麼開場白，該吃吃，該喝喝，雖然，飯桌上說話的人不多，明顯大家都特別高興，肖志摩和妹夫緊挨著，兩個人看樣子喝酒都不行，沒有主動敬酒，想起來意思意思，話說的多，酒喝的少，小姨夫剛開始喝酒還不斷的看小姨，喝著喝著的誰都不在乎！到後來，嘶啞著嗓子，吼開了秦腔，誰也不看，管她誰誰誰！

肖志摩對塬上的夜晚太熟悉了，他並沒有喝多少酒！晚飯一結束，他告訴母親他想去村子里轉轉，妹夫主動要求陪他，被他謝絕，閉上眼睛他都沒問題。妹夫比他小二歲，師範學院畢業，專業是數學，在飯桌上抱怨教學制度如何如何影響下一代的成長，從上到下唯成績論。他問肖志摩英國的教育體制是什麼樣子的？也不知道肖志摩真的不了解，還是懶得討論自己不當家的事情，被僅僅在高校學習，對英國的中小學，包括幼兒教育一概不知，一句話帶過了。

離開燈火輝煌，在夜色中特別顯眼的家，村子里亮燈的農戶並不多，村子里的年輕人多數進城務工，買房子在城裡安家，有好的一點的學歷，落戶也非常簡單，農村基本上都是留守老人居多。肖家塬的中心現在是在村委會門前的小廣場，過去是位於村南靠山的一顆據說有上百年的老核桃樹，樹上綁著一個張著大嘴的高音喇叭，肖志摩永遠都不會忘記，村民們只要是好天氣都會聚集在村下，諞閑傳的諞閑傳，下棋的下棋，打牌的打牌，偶有拿著收音機聽戲的，把音量放到最大，分享他認為最精彩片段。核桃樹旁有一個三，四米高的燈柱，上面照明燈發出的燈光，很遠就能看到，讓肖志摩沒有想到的是，他走過去，沒有人，他在砌著青石板的檯子下坐下，這是個高地，白天可以看整個村子的全貌，晚上啥也看不到，村道上，也只有在重要路口，電杆子上有盞照明燈。他向西望，在那個方向的塬下，那裡生活著上萬人，有七，八個老三線工廠，他就是在一家叫凌峰的工廠子弟學校，上的小學，初中，高中，度過了多少難忘的歲月，他決定過幾天，去母校看看。

肖志摩太熟悉塬上的夜晚了，十幾年的春夏秋冬，有月色，借著月色，沒有月色，他摸黑每天下晚自習爬上塬的羊腸小道回家，後來就有了大道。上塬的路有多少條，他都了如指掌，更不用說，暑假躺在打麥場麥垛子上，仰望星空，數星星，數睡著的無數個夜晚。

他一時不想過多的回憶，只想一個人坐在塬上，靜靜的什麼也不想！腦子最好的狀態是一片空白。

夜越深，村子里越靜，村道上基本上沒有人，坐的時間一長，他開始覺得無趣，一個開始慢悠悠的往回走，驚動了幾條狗，狗叫的聲音彷彿傳進了南山的山谷，過去他是真的沒有覺得狗的叫聲能傳那麼遠。

回到家，人已經散了，只有母親一個人，在準備明天上午做攪團需要的配菜。他本來想陪母親說說話，又怕太晚了，還是讓母親早點休息，打過招呼，他就上樓收拾一下箱子，睡了。

第二天肖志摩倒時差，起床的時候，已經是午後時分，小姨夫做了他最愛吃的燴麻食，這農家樂的頂樑柱其實是小姨夫，他是屬於乾的越多越出錯，經常挨罵，不幹還不行的男子漢大豆腐。他的性格是真的好，耐受力也是真的強大。小姨夫把做好的燴麻食，端在他面前問肖志摩喝不喝點酒解解乏，並擠了一下眼睛，肖志摩又不傻，答應，來一點。小姨夫神速的取來酒和兩個杯子，悄悄的說：你能喝多少，喝多少，喝剩下的，有我呢！桌子上有一盤涼拌灰灰菜，小姨夫想去做盤油炸花生米，看著小姨說：他在國外可能吃不到油炸花生米，是不是？他大聲的問肖志摩。

肖志摩接話，你還別說，真是的。

小姨並沒有反對。

母親看樣子是忙完手裡的活，坐下來看兒子吃飯，並且，告訴他，你大哥一家四口，星期六回來，今天是星期三。一聽說大哥肖志明要回來，肖志摩一下子覺得整個屋子都要高興的笑逐顏開，小姨，小姨夫也都可開心了。母親肖蘭能熬到今天，凡事都已經雲淡風輕，面對兒子莫名的身體發福，和性格的突變，認定這小子一定經歷了刻骨銘心的人和事，她又不敢問，她希望老大回來，讓他們兄弟倆去勾通，畢竟有些話，孩子不願意讓大人知道，怕父母擔心。

肖志明和肖志摩兄弟倆從小關係就好，說話直接掏心掏肺，什麼都不會隱瞞。他倆在一起，就定義了什麼叫做手足情深。

明天肖志摩打算下塬去拜訪探望他的恩師，高冕，高老師。

肖志摩一提要去看高老師，母親覺得兒子還是有良心的，兒子能有今天，多虧遇到高老師這個貴人，她急忙告訴兒子應該去，別忘了買禮物，半個月前，高老師早上爬山還到過咱們家，吃了一碗攪團喝了一碗麥仁稀飯，你師母也來了。