第23章 玩笑
桌子上擺著一盆年桔,黃澄澄的的小金桔，盆上貼著紅底描金字的福。
房間外的陳啟光和溫慧寧正聊天，討論著該將購來的的花朵放在哪裡。方清芷岔開話題,若無其事地同陳永誠聊天，討論要寫幾個福字。
貼在正門上的福，理所應當地要由陳修澤來寫，他是長兄,無人有異議。門外的福須正貼，要「福到臨門」,陳修澤寫了福字，又喚來方清芷,微笑著將毛筆遞給她：「要不要試試？」
方清芷搖頭：「我的字不好。」
「長嫂如母,」陳修澤仍持著筆，「況且,你的字很漂亮——」
說到這裡,他瞥一眼旁邊的陳永誠。
「比小五好很多,」陳修澤微笑,「來，試一試。」
陳永誠唉聲嘆氣：「誇獎才能令我進步。」
方清芷說：「是的,我看永誠抄經書時的小楷就很漂亮。」
陳修澤微微笑了，就像父母都喜歡他人誇獎自己孩子，旁人誇讚弟弟妹妹，他也開心，更何況是方清芷。
他重新拿了紙，讓方清芷寫了一個福字,指揮陳永誠,將方清芷寫的這個字張貼在門外。
陳修澤是極為注重儀式感的一個人,他並不吝嗇，派出去好多鼓鼓囊囊的利是。永誠的字最後只留下一副對聯，剩下的還是陳修澤同方清芷一起寫。現如今陳修澤搬出老宅，家中的一些事務便移交給陳啟光和溫慧寧兩兄妹來做。
等人都走了后，方清芷才問：「啟光的手指……是怎麼回事？」
陳修澤正望她寫的小字，春字還差最後一筆，他握住方清芷的手，捏住筆桿，凝神靜氣添上一筆：「意外。」
方清芷說：「還好傷的是小手指，倘若是大拇指，怕是好多事情都做不了。」
她隱約記得，之前報紙刊登，幫派尋仇，其中一個幫派的太子爺被人綁去，砍掉雙手小拇指，斬得乾乾淨淨。
陳修澤岔開話題：「我母親雖然祖籍上海，但我同她都不太了解上海的風俗，聽說那邊過年要吃湯圓，對嗎？」
其實方清芷已經不太會講上海話，她沒有在上海生活過，關於城市的記憶也只剩下「故鄉」，至於故鄉吃什麼，做什麼，講什麼……她依稀能聽懂「阿拉」「儂」呀之類的詞，讓她講，也講不出。
「她在富人家做工，陪伴小姐，後來一同到了香港，」陳修澤面色坦然，「小姐病逝后，她便離開了。」
方清芷默然。
除卻攜帶萬貫家產過來的富人，窮人家各有各的心酸。
「我記得小時候過年，她還煮過湯圓，黑芝麻餡兒，白糯米皮，」陳修澤說，「你若想回上海看看，等過些天，我同你一起辦返鄉證。現在過年，瑣事多，也只能做一碗湯圓，給你嘗嘗。」
方清芷搖頭。
她還在專心寫字，裁的紅紙多，她就寫福字，到時牆上、柜子上都要多貼一些。現下房間中無人，陳修澤抬手，側臉要吻她耳垂，方清芷身體發顫，她身上起了一層細密的顫慄，側身，躲過他的吻。
這還是兩人親熱后的頭一次。
陳修澤的吻落空，他靜了靜，又說：「今晚還定了份醬鴨，說是上海本幫菜，你也嘗一嘗。」
方清芷又說好。
這邊風俗，大年初一不可掃地、不可洗頭髮、不可倒垃圾，據悉是憂心因此掃掉、洗掉好運氣。因而，昨日已經早早打掃乾淨，燈也要長久地亮著，不可熄滅，要保持家中的光亮。
至於初二要回妻子的家……方清芷不打算去舅舅那邊，新年佳節，彼此想看兩生厭，著實沒有什麼趣味。
何苦呢。
這是方清芷同陳修澤度過的第一個新年。陳修澤不喜外人登門拜訪，只和自己的弟弟妹妹在一同過節——阿賢孑然一身，父母早亡，陳修澤便留他住在家裡，一同過新年。陳永誠小聲對方清芷說：「有時我都懷疑我不是我哥的親生弟弟，阿賢才是。你沒有見到大哥給阿賢包的錢吧？那麼厚一沓，利是封中裝不下……」
方清芷正色：「你的確不是陳修澤親生的。」
陳永誠：「啊？」
「你哥是男人，又不會生孩子，哪裡來的』親生』？」方清芷說，「你想多要錢，我同他講，讓他多給你些。」
陳永誠一縮脖子：「還是算了。」
他是兄弟姐妹里年齡最小的那個，小時候也一同苦過，其他哥哥姐姐大多懂些事情，不會再叫嚷著要好吃的。陳永誠不行，他不懂事，和隔壁孩子為了一根雞爪打起架，被揍青了眼睛。
那天是陳修澤背著他回家，大哥肩膀還有些瘦弱，他趴在上面，感受到大哥瘦瘦的骨頭。陳修澤腿有殘缺，走路來也微微跛足，一腳深，一腳淺，肩胛骨硌得陳永誠難受。
陳修澤問他為什麼打架，陳永誠哭喊起來，說想吃肉，好久沒有吃過肉了。
陳修澤沉默半晌，摸遍口袋，最後用身上僅有的零錢買了四根雞爪，給弟弟妹妹每人一根，他自己只看著他們吃。
「以後都能吃肉，」陳修澤說，「大哥不會讓你們挨餓。」
從那之後，陳永誠就看著大哥辭去了原本的工作，陳修澤身上的傷越來越多，鼻青臉腫回家的次數也越來越多。
但他的確經常給弟弟妹妹們買肉吃，帶著輟學的陳啟光去見曾經的老師，懇求老師再給啟光一個機會；重新送溫慧寧去教會女中里讀書……
陳永誠苦了沒幾年，便漸漸地開始了好光景。
他也是這些孩子里性格最跳脫、活躍的那一個。
陳永誠又說：「大嫂，大哥過年有沒有給你多包些錢？」
方清芷說：「我要那麼多錢做什麼。」
「也是，」陳永誠說，「他好不容易才——」
話沒說完，他聽得陳修澤叫他名字，不疾不徐：「小五，過來。」
陳永誠天不怕地不怕，在家裡最怕這個哥哥，聞言，立刻豎起一身汗毛，道別也不講，匆匆抬腿：「我來了！」
陳修澤在往小碟中裝冬瓜糖和開心果，問：「你同清芷提過啟光的手指？」
陳永誠小心翼翼，嘗試撇清關係：「沒有，是大嫂自己看到了以前的照片，問我，二哥手指怎麼缺了一塊兒。」
陳修澤裝滿了糖果，側臉瞥他：「你怎麼講？」
陳永誠說：「我說我年齡小，不知道啊。」
陳修澤說：「你知我不喜歡聽你們撒謊。」
陳永誠一個哆嗦，立正，又小聲：「其實，我只說，讓她自己猜。」
陳修澤低頭，往另一個碟子中開始倒杏仁酥：「今天是個好日子，我不想你破壞心情，明天開始，你抄十份金剛經，抄不完不許出門。」
陳永誠鬆了口氣：「謝謝大哥。」
他轉身要走，又聽陳修澤說：「以後不許再提啟光手指的事情，知道嗎？」
陳永誠一口答應：「一定。」
「以後也少同清芷提之前的事，別嚇到她，」陳修澤說，「你還同她說了什麼？」
陳永誠自覺沒說過什麼，只提了一句黃老闆……不過那人無關緊要，死都死了，想來無大礙。
他說：「沒有。」
陳修澤點頭：「好，你先出去吧。」
陳永誠如蒙大赦，喜出望外地往外走。方清芷站在桌子前，一隻手虛虛托在空中，另一隻手捏著蛋黃酥，正慢慢地吃那上面的甜點。
她脖頸修長，手指纖細，雪膚紅唇，僅僅是吃餅點，就宛若一幅畫。陳永誠獃獃瞧了一陣，心想不愧是大哥一眼就看上的人。
她本人實在貌美，遠比一年前陳永誠從陳修澤那邊看到的照片還要美。
然，對於美人而講，皮囊已經不那麼重要。
方清芷吃完一整顆蛋黃酥，洗乾淨雙手，準備吃年夜飯。
本該佳節良夕，假使沒有聽陳永誠提到黃老闆一事，今晚的方清芷也不會這般心事重重。她又不能令陳修澤看出，面上若無其事，一勺一勺地吃甜絲絲的黑芝麻湯圓——她此刻感受也如這糯米湯圓，雪白雪白的一層糯米皮，戳開了，裡面是烏黑的芝麻。
陳修澤也是這樣，表面溫和從容。
驀然，方清芷忽然想，單純些也沒什麼不好，比如梁其頌——不，他太過純良了。要是陳修澤如他一般，此刻怕是早就被捉去喂鯊魚了。
陳修澤就是陳修澤，沒有任何的可比性。
方清芷咬下湯圓，細細吃掉。
夜間親昵更是無法躲避的事情，方清芷磨磨蹭蹭，故意延長洗澡時間，拖到陳修澤在外敲門，微笑提醒：「再等等，就要洗到初一，難道清芷想洗掉福氣？」
熱騰騰水蒸氣蒸得方清芷也有些暈，她不知時間，擔心自己真的洗了那麼久，壞了風俗，再不拖延，穿好衣服、裹著頭髮邁出。
再看一看錶。
尚不到十點鐘。
方清芷說：「你又騙我，明明時間還早。」
陳修澤微笑望她：「房間小，空氣悶，我擔心你在裡面暈倒，哄你笑一笑。」
方清芷說：「沒有人在過年時開這樣的玩笑。」
話出口后，她又覺不對，聽起來像嬌嗔，於是又說：「你這個玩笑不好玩。」
她坐在椅子前，對著鏡子慢慢擦頭髮，陳修澤站在她身後，接過她手裡的毛巾，專註為她擦：「是我的錯，不該胡亂拿清芷的運氣開玩笑。」
停隔一秒，他又正色：「不如這樣，清芷，你且去床上躺一躺。」
方清芷不解：「怎麼？」
「去躺下，」陳修澤手指撫摸她臉頰，「我將我下一年的福氣全都灌給你。」