第一章 楔子
我枯坐在門前，欣賞著門外的雨點珠成線，天外成簾，雨中傘客。休戚成與付於笑談。
靜靜凝望著門口兩株不知名的樹，樹在我家鄉這邊是常青樹，不會枯枝掉葉。
可從前的老樹被拒掉，刨根換上了新樹苗，就在六年前，老橋垮塌重修之時。
老樹不死，小樹難活！！！
那兩棵老樹是我家中長輩年輕時從深山扛回，具體不清晰歲月，倒是在我家門前三四米的位置，半米見方的小土坑裡活了近三十年。
在一個不算太過炎熱的仲夏黃昏，施工隊鋸掉掉了他們，年輪也不小，想來搬到我家時，看來是有些時日，樹腳下的小土坑裡有一些小草陪著兩位樹前輩，也不知走過多少年風吹雨打。
老樹還能活，可是不死，小樹就活不了咯！
一株小樹略微長的枝繁葉茂一些。可能是沒有拘束！
老樹走時，根兒上面沒有帶走多少泥土恰恰相反，反而是主動留下些許的新枝、新葉，碧綠碧綠的，好似綠寶石。
鋸掉時周圍的螞蟻，蚯蚓，甲殼蟲啊，以及借宿在老樹的地下室窗檯的青蛙，無不惋惜嘆息，說著可惜可惜……
可我明明看到他們的眼裡的淚珠里噙著戲謔和嘲諷，似乎在說老不死的終於死了。老而不死，想當賊呀，活該，自有天收！
他給自己買了一個穿著紅袍子的青蔥小黃花，以及一個啞仆，畢竟老樹前輩給他留下的東西夠多，可他腳下，空空蕩蕩。
青草陪伴了老樹前輩走過了近三十年的日月星辰，也不復存在了。
另一株小樹也驅趕了所謂的「鄰居」，但她腳下依然一片碧綠，擁有著許許多多的青草的擁護。
她長得亭亭玉立，出落的很大方，在雨中不停地搖曳著舞姿，扭動著曼妙的軀體。
她的樹前輩走時，我並未在現場親自看到，並不知道她的樹前輩是否留下饋贈，不過想來、大概、應該是留下了吧。
我無從得知，不過也無關緊要了！
我返回屋中取出三種不同的杯子，一種鐵質的用於泡茶，一隻琉璃的泡枸杞，另一隻普通玻璃杯用於泡桑葚乾兒。
我就這樣靜靜的看雨、看雨。飛舞，旋轉好似一把快刀在砍琴弦，我甚至都快要忍不住在雨中和樹一起共舞，想了想還是放棄，我可不想被別人說是瘋子。