那山，那事，那人（第二章）
那山，那事，那人（第二章）
明青蘿
阿春婆不罵人的時候是極和藹，極慈祥的。我時常看見她端個矮凳子，一個人靜靜地坐在大門口的大石頭旁，眼睛朝一個方向望著，半天也不轉動一下。尤其是太陽落山時，村子西邊的群山之上，最後一抹晚霞斜掠而來，在金黃的稻穀上泛著粼粼光波，最後落在了阿春婆花白的頭髮上，閃閃的，一如那金黃金黃的稻穀浪花。
這時有人過來，沖她喊一聲阿春婆，她便會猛然驚醒似的，在兩三秒的驚愕之後，臉上便浮起燦爛的笑，縱橫交錯的皺紋里，滿是柔和的、金色的光。
如果我這這時候過來，喊一聲阿春婆，她必定會在燦爛的金色光澤中起身，拉住我的手，把我拽進廚房，為我盛一碗加了白糖的米飯。白米飯加糖，那是童年時我們小夥伴去鄰家串門的最高禮遇，一般人是享受不到的。每一次端起那碗甜絲絲的白米飯，我都會搶過阿春婆的小板凳，端端正正地做好，小小心心的，在含糊不清地咀嚼聲中，品嘗著我童年歲月里最甜蜜難忘的美食。阿春婆就這樣含笑地看著我，反覆確認著甜不甜，要不要再添些白糖，要不要再加一碗。
小時候的農村有許多莫名的禁忌和規矩。我記憶最深的，是身上被鳥兒拉了屎要去討一天的飯吃，能乞討到的飯菜越好說明運氣也好，特別是小孩子，可以一生平安，好運長相隨。這種說法和做法不知道是從什麼時候流傳下來的，也不知道是出於什麼緣故，有什麼說道，還是有什麼深意。那一年的夏天，天氣照例是十分的悶熱，剛吃完早飯，我端著一大簸箕的稻穀去餵雞，就被大樹上的一隻烏鴉拉了一頭一臉的鳥屎。在我的呀呀大叫中，阿春婆從隔壁沖了過來，一邊用毛巾給我擦頭洗臉，一邊大聲說，我們家老懂有屎運，好運氣，平安健康來，福祿財壽全，今天上門乞討去，霉運全部路上隨風散，時來運轉一生好福氣。阿春婆嘴裡念念有詞，就像我在課堂上背誦的詩歌，朗朗上口，悅耳動聽，不知道是千百年流傳下來的口訣，還是阿春婆隨口編的順口溜。當然，我更相信是阿春婆編寫的順口溜，因為她罵人的口訣和言辭就是這樣隨口而出，信手拈來的。阿春婆是個極聰慧的女子，只是時代的小船沒有把她載向知識的海洋，而是划向了偏僻的荒野，文盲的大帽子遮蔽了她燦爛的光輝，她的聰慧只能化作咒罵里的驚艷，還有對我虔誠祈禱的祝福。其實，在深邃的時光軌跡里，在鄉野的散漫風雨間，又曾有多少這樣的奇女子，在暗夜裡如流星般璀璨劃過。
那一天，我手裡捧著一隻大海碗，還拿了一根小竹棍，頭上戴著一頂破草帽，裝扮成一個小乞丐的模樣。中午時分，母親牽著我的手，首先來到了阿春婆家，其時，阿春婆家廚房裡正飄散著燉雞湯的香味。那時候，雖然家家戶戶都養雞養鴨，但不到節日里是難得吃一回雞鴨魚肉的，我已經是許久沒有品嘗過如此的美味了，饞得口水直流，撒開腳丫子就要衝進廚房。母親一把將我拉住了，低聲說道，乞討也得有乞討的模樣和規矩，按規矩你是不能進人家房裡的，要在外面等主人出來。於是，我便高聲喊了起來，阿春婆，阿春婆，樹上喜鵲叫，喜事連不斷；門前來了小乞丐，賞吃賞喝主人心有愛；霉運晦氣隨我江湖散，金銀財寶躺主人口袋。阿春婆，阿春婆，子孫滿堂有孝心，福祿財壽樣樣齊。在我的歌謠聲里，廚房的門打開了，阿春婆手裡端著一個大大的瓷碗，滿臉含笑地走了出來。阿春婆先是摘下了我頭上的破草帽，用手輕輕地撫了撫我的頭髮，說道，一早喜鵲連聲叫，來日必定貴人到；手撫金頂長發生，平安健康福壽長；一碗飯來一碗湯，時來運轉路路香。阿春婆一邊吟唱著極有韻味的歌謠，一邊把雞湯、魚肉飯菜等倒進我手上的大海碗里。阿彌陀佛，神佛保佑老懂開開心心快成長，平平安安走四方，不愁吃來不愁穿，五子登科狀元郎。
看到我狼吞虎咽的樣子，母親和阿春婆都開心地笑了，尤其是阿春婆，笑得臉上的皺紋堆積成了一座座小山疙瘩，眼睛眯成了一條縫隙。晚上，我還是同樣的裝扮，在母親的帶領下來到了鄰村的一戶人家，在歌謠聲里和四散飄逸的鴨公湯中乞討到了晚餐。晚上的歌謠跟中午的歌謠相差很大，就是平常交談的祝福語，以至於我當時就忘了劉家嬸娘究竟說了些什麼，只記得她家的飯菜不比阿春婆家的差，劉嬸娘的那個小女兒真是太漂亮了。
這是我童年時代吃過的最美味、最香甜的飯菜，果然如老輩人所言，鳥屎落身上，時來運轉金不換。多年之後，母親告訴我，為了寄予我一個美好的祝福和未來，阿春婆特意殺雞買魚，連過時過節她曾來都沒有這樣闊綽過。阿春婆還專門跑到鄰村表妹家裡，要她準備好豐盛的晚餐，等待我這個小乞丐去上門討運氣福氣和食祿。怪不得我在今後的人生里，走到哪裡都能平安健壯、雞鴨魚肉食之不盡，原來是在許多年前，鄰家老奶奶阿春婆早就為我在神佛面前作了祈求和禱告。
寒冬臘月，年關將近，家家戶戶的香腸臘肉早就準備好了，只剩最後一項年貨，準備好后就要迎接除夕新年了。這就是我們老家年年必備的油炸米果。把大米碾成粉，然後做成各種形狀，放在油鍋里一炸，就成了整個正月里接待親友的上好佳品，也是我們童年時代最愛不釋手的零食——提一個小簍子，裡面裝滿了各色香甜可口的美味，東家串來西家逛。
油炸果子的第一道工序是要將泡水后的大米碾成粉。那時候還沒有碾粉機，用的都是人工踩踏斗的方法——在地上挖一個深坑，坑裡安裝一個用大青石鑿成空心的圓柱狀石槽，在地面上安裝一個蹺蹺板一樣的踏板，用力一踩，在石槽里的一頭就高高翹起，腳一鬆開，翹起的那頭又落回石槽里。安裝了鐵塊的那一頭落到石槽里，將米砸成了粉末。我們老家把這個裝置叫做踏斗，干這活就叫踩踏鬥打米粉。不過，這個裝置看起來簡單，製作的要求卻很高。當然，這個踏斗平常很少使用，都是在過年準備年貨或是有婚嫁大喜事才會啟用。因此，我們村裡只有兩家人有這樣的踏斗，都是祖上傳下來的。
阿春婆丈夫家祖上是地主，曾經是良田千畝，山林水塘無數，聽老輩人將，最鼎盛的時候，家裡的長工就有100多人。不知道什麼年代就沒落了，其他的一切都隨了風，刮成了赤貧階級的一員，唯獨這個青石做的踏斗卻代代相傳了下來。
每到年關的前一個月，阿春婆就非常細緻地、反反覆復地把踏斗清洗乾淨，石槽里的每一層紋理都擦洗得發亮，才放心地把踏斗交給我們去打米粉。
一家一家輪流著踩踏斗，這都是事先預約和安排好的。偏遠山鄉的父老鄉親們雖然散漫拖沓慣了，沒有什麼時間觀念和組織紀律性，但這時候卻是極守約定的，絕沒有插隊和抱怨的情況。人們在屋裡嚇呲嚇呲地踩踏斗，阿春婆也忙個不停地在邊上幫著上米、裝粉，端茶水，整整一個月，臉上堆滿了歡愉和滿足。這個時候，她是絕不會罵人的，整整一個月，是阿春婆最忙碌、最開心的時候，也是人們對她笑臉相迎、謝字滿口的時刻。
另一家的踏斗是要收取費用的，具體多少錢碾一斤米粉，我是忘記了，也許我從來也沒有去關心過。因為，我們都是免費使用阿春婆家的踏斗，不管是誰，親的疏的、遠的近的、罵過的沒罵過的，只要你能來，能依約定排隊等候，阿春婆便會笑臉相迎。
樸實的鄉親們也不矯情，年年免費年年來。在炸好果子后，第一時間端一碗送過來，口裡說著請阿春婆品嘗指點。阿春婆也不推辭，笑吟吟地收下。阿春婆自家是不用炸果子的，但她家年年有著吃不完的炸果子，各色形狀，香甜咸辣，鬆軟硬脆，各種口味都有。村裡的頑童、半大小子，甚至是大人們，在收割早稻之前，總愛在阿春婆家蹭炸果子吃。阿春婆也因此成為了評定誰家果子好差的最高權威，誰家果子炸得如何如何，阿春婆點評起來一五一十的，如數家珍，甚至在與人對罵中還把此事拎出來，挖苦對方連果子都炸成了石頭，還有能耐和膽子來跟她對罵。被罵的人也並不記恨在心，年年依舊來阿春婆家踩踏鬥打米粉，依舊端上滿滿的一大碗炸米果，謙虛地說道，請阿春婆品嘗指點。
其實，阿春婆是個苦命的可憐人。在千年古鎮盧鎮出生，住在石板街上，家境富裕，因為是女孩子，雖然沒有上過學，也是從小嬌生慣養，從沒有干過力氣活。陰差陽錯，竟嫁到我們這個偏遠的小山村，阿春婆硬是從頭學起，犁耙鋤頭、刀砍火燒、肩挑手扛，樣樣拿得起放得下，是十里八鄉有名的種田好手。阿春婆婚後只生了一個兒子，沒幾年丈夫阿盛爺爺便去世了。阿春婆那時才剛剛30歲，一人拉扯兒子長大，本以為苦盡甘來，晚年會有依靠，誰知道老天不開眼。兒子、兒媳在一次開山炸石中發生意外，當場身亡，留下一個八歲、一個六歲的小孩。阿春婆抹乾眼淚，扛起了撫養兩個孫子的重任。
時光匆匆，歲月無痕。阿春婆的兩個孫子也成家立業了，阿春婆開心地抱上了曾孫子，順理成章地做起了太婆婆。
阿春婆老了，滿臉皺紋，一層又一層地疊在一起，腰也彎成了一隻大蝦公。唯一不變的是她的大嗓門，說話雖然有些漏風，含混不清，但罵聲依舊尖銳刺耳。不過，家鄉的原野也像阿春婆那樣，一年不如一年的老去，漸漸地成了荒蕪一片，茅草比人還高，雞鴨牛羊之類的已經難得看見它們的蹤影了，鄉野鄰里之間，早就沒有了雞飛狗跳的那些往年陳事。
母親每次給我打電話，總要為阿春婆嘆息流淚，在憤懣不平中為阿春婆祈禱祝福。天下哪有這樣的孫媳婦，阿春婆辛苦一輩子拉扯大了孫子，抱上了曾孫子，竟然只換來孫媳婦一句要吃飯，河壩里沙多，糞坑裡糞多。母親哽咽著，從不罵人的母親，竟然第一次開口大罵阿春婆的孫媳婦一定會得報應，遭雷劈。
阿春婆的大孫媳婦是個十里八鄉都聞名的悍婦，丈夫十分膽小怕事，村裡的罵聲在停歇了不久的時光之後，再次在漸漸荒蕪的田野上空飄蕩。這一次，阿春婆成了被罵的對象，所有能夠咒罵老人的刻薄惡毒詞語從阿春婆大孫媳婦嘴裡飛出，層出不窮，日夜難息。
阿春婆家的吵鬧卻愈加的頻繁。剛剛學走路的下孩子，一天摔倒幾次那是再正常不過，但在阿春婆孫媳婦眼裡，那是老人家故意，是老人家不想帶孩子。阿春婆丈夫的早逝，兒子、兒媳的意外死亡，在阿春婆孫媳婦嘴裡，全變成了阿春婆的過錯，是老而不死，吃死了丈夫，吃死了兒子兒媳，還想吃死孫子孫媳全家。我父親還在世時，多次厚著老臉，去過阿春家作勸解工作。阿春婆的孫子也是我父親的學生，雖然成績差，沒有多大出息，人卻長得高大健壯，在外面也很吃苦肯干，掙了不少錢。我父親說，阿金，你別忘記了，你父親去世時你才八歲，你弟弟才六歲，沒有阿春婆，你們連活下來都很艱難，還能長成現在這樣的高大健壯，能在盧鎮傢具廠做搬運工，一個月賺七八千塊？老師我當年沒有教你多少知識，但不忘本，做人做事要有良心，這點總教了你們吧。
阿金對我父親明德老師的尊敬還是一如既往，小時候連同現在教育他的話，他並沒有忘記，一直都記在心上。於是，阿金跟他媳婦大吵了幾架后，阿金便將媳婦狠狠地揍了一頓。聽到阿金老婆殺豬般地吼叫，村裡沒有一個人過去勸架，大家心裡都有一種莫名地快感，彷彿壓制在心中已久的那口惡氣終於吐了出來。阿春婆求孫子鬆手別打他媳婦的大叫聲，驚破了山村裡的夜，一錘錘地擊打在人們的心口上。阿金的大打出手並沒有起到多大的作用，兩口子鬧起了離婚，再後來就是阿金媳婦跳河自殺，所幸村裡水性最好的尚華叔依舊老當益壯，將阿金媳婦從水裡拽了上來。從此之後，阿金一家在盧鎮租了房子，難得回一次村裡。