童年趣事

幼兒園是在村裡上的，要走十幾分鐘路，幾乎都是一個人上下學，有時候還會被惡狗追，甚至被咬過兩次，經常路過一戶養狗人家時都擔驚受怕，小心翼翼的。老師是村裡的一個年輕婦女，很漂亮，心地善良。對我們都挺不好的，下雨天，中午還會請離得稍微遠些的同學去她家裡吃飯，怕路上不安全，我也去吃過幾次，任記憶猶新。但因為非典和一些其它原因，幼兒園還沒上完就倒閉了，老師也外出打工了，偶爾過年吃席能見上一面，給她問候聲老師好，她也會微笑回應。

小學是在隔壁村村小上的，要走二十幾分鐘的路，奶奶每天都會把早飯做好，吃完再去上學，有時候也會帶上米飯，中午的時候在學校蒸飯吃，一次兩毛錢或者去不遠處的商店吃，一頓飯三元錢。作為霧都，早上經常是白茫茫一片，能見度極低，只能看出幾米遠，就像在天庭，仙霧繚繞。不知道是不是錯覺，我常常感覺到自己可以飛，腳不會落地，在腳快要落地前，只需輕輕一蹬就又可以飛高一些，快到學校時卻控制不了身體，升不起來，只能慢慢掉下去，夢醒了。

小學的課程比較簡單，只有語文和數學兩門正課，體育和思品是娛樂的，一個班級只有一個或者兩個老師，都是身兼數職，我的印象里，我們總是吵著要上體育課，而老師也沒辦法，常常遷就我們，畢竟一個老師管理一個班級五六十號人，真的也挺不容易。而體育課就是集合后就解散，各玩各的，男生會打打彈珠，或者扇卡片，打豆腐乾（拿廢書折的正方形）什麼的，女生則玩跳繩或者扮家家。我在男生中玩遊戲算是比較厲害的，彈珠和卡片都經常贏，有時候還能賣出去一些增加零花錢，現在家裡還有一大包彈珠，靜靜的躺在房間的角落，而卡片則大多數被拿去當柴火了，雖然當時很生氣，但想想好歹也有一點點用，我這樣安慰自己。

老師有一部分是本地的稍微有些文化的人，他們讀過書，寫的了字，教我們綽綽有餘。有一部分則是來農村支教的大學生，女老師偏多，男老師也有。因為適應不了這裡的艱苦環境，伙食差，宿舍簡陋，蚊蟲多，工資低。有的剛來幾天，我們連臉都記不住就走了，有的是堅持了幾個月才跑路。不記得那四年具體換了多少個老師，教我們的幾乎都是代課老師，有一個副校長什麼的，也不得不跑來教課，但因為經常去外面開會，見的次數也不多。在我為數不多的印象里，有一個年輕漂亮的女老師，姓陳，和我母親一個姓，具體名字實在是忘記了。她個子比我們高出了不少，瘦瘦的，身高大概一米五幾的樣子，眼睛比較清澈，明亮。臉是橢圓型的，皮膚較白，還有一頭烏黑的長發。她教了我們足足一年整，是因為她的支教生活到了，才不舍的離開了，當時我們全班聽到她要離開的消息，幾乎都哭紅了臉，請求她留下來，連比較調皮的孩子也不例外，說我們今後一定好好聽她的話，好好學習。她也說著說著就紅了眼，可能是對我們有感情了，最後一堂課，她留下了自己的手機號碼，說如果想她了就給她打電話，最後還是在我們的道別聲中離開了這裡，再也沒有消息。那個記在書上首頁的電話，在起初的時候，我也想拿家裡的座機打給她，問問她過的怎麼樣，但後來拿起卻不知道怎麼說，遲遲沒有按下接通鍵。

記得那時老師問我們長大后的夢想，我大聲的回答到，當科學家，數學家，現在想來著實有些可笑。

同桌女生則說當老師，教書育人，有的說當醫生，當兵，最後也不知道還有幾個人，記得當時隨口說出的夢想，又有幾個夢想成真！老師也問過我們最喜歡的顏色是什麼，有的說綠色，它代表希望，有的說紅色，它是國旗的顏色，有的說金色，它代表黃金......我現在還深深的記得我的答案是黑色或白色，如果只能選一個那就是黑色。因為閉上眼睛就是深邃的黑色和無盡的白色，關上燈，房間也是漆黑一片，夜晚黑的不見五指，但我並不害怕，只因早已習慣。我的衣服褲子鞋子，也多是純黑色或白色，而恰巧家裡養的狗也是黑色。

記得小時候我們家有兩條狗，都特別乖，一條土灰色的旺財，一條小黑。旺財聽說是我沒出生時家裡面就養著的，他對我們家人都特別乖巧，搖頭擺尾的，只要是至親都可以隨便摸，哪怕是遠嫁出去多年的二姑也可以，但對其他人就沒這麼友好了，哪怕是鄰居也會立起尾巴狂吠，但我們呵斥一下就會稍微老實一些，下次依舊，所以他常常都是被長長的鐵鏈拴著。偶爾能掙脫束縛跑出去，卻也非常嚇人。記得有一天晚上一個小偷撬開了我家的門，正準備進去時，被旺財發現了，狂吠不止，驚醒了我爺爺，拿著扁擔就追出去了，可惜還是被他逃跑了，如果不是旺財被束縛著，可能這小偷就有生命危險了。他也像我的親人一樣，陪伴我度過了整個童年，最終活了十六年才老死，我們給他在自家地里挖了一個土坑埋葬了。而小黑就沒這麼幸運了，他是被偷狗賊葯死的，他比較溫順，是我在路邊撿回家的，我陪著他一起長大，他總是跟著我轉，每次上學他總是送我到路口，我要喝斥他才會不舍的離開，有一次不注意盡然悄悄跟我去了學校，跑到教室門口安靜的呆坐著，後來還是打電話讓鄰居開摩托車送他回去的。而放學他也總會早早的在路口等我，一人一狗，追逐著回家。直到有一天他再也不見了，就這麼消失的無影無蹤，我再也等不到那個搖頭擺尾的小黑。後來還養過貓，可惜後來也不見了，或者死了。而當小狼狗老死後，我們一家再也沒有養過狗，可能是生離死別的不舍吧，難以忘懷。

記得小時候的豬肉價格好像是四五元一斤，但也不是能經常吃的起的，買的最多的就是槽頭肉和肥肉，肥多瘦少，但勝在價格便宜，稍好一些的肉就留下來抄著吃，差一些的則拿來爆豬油，油渣則拿來炒青菜吃。一周吃一次，但爺爺奶奶打牌贏錢了也會買來吃，而我沒事也喜歡坐在他們的牌桌角，他們贏錢我就會正大光明的抽成去買小吃，所以每次我去，地上總會有一堆屬於我留下的戰果。可能這就是爺爺奶奶獨特的愛吧，讓我過的比其他孩子好很多，也長得又高又壯。

平時我也會自己改善伙食，放學回家的路上會和夥伴一起挖野蘿蔔，白色透明的，一節拇指大小，吃起來甜甜的脆脆的;把高高的刺槐壓下枝丫，摘上面白色一串串的花，它聞起來有一股清香，吃起來有一股奶香，但不能多吃；有時候也會找到一片刺泡兒，果子紅紅的，像一顆顆紅寶石，吃起來酸甜可口；也會去田邊摘那紫紅的桑葚，有時候吃不完，拿塑料瓶子裝起來，放入大量的白砂糖，隔天就可以帶到學校泡水喝了，顏色漂亮，味道也不錯，是當時難的的飲料，感覺比一毛錢的冰袋好喝，當然我也嘗試過拿它來泡酒，就是桑葚酒，除了加入白糖外，還倒入了一些老白乾，然後等待它自然發酵，過兩個月後，酒香撲鼻，但可惜我們一家都不喝酒，暑假就拿給外公去了，聽他說味道還不錯，可惜我是體會不到了；小孩子總是比較頑皮，記得鄰居家有櫻桃樹和橘子樹，每次到了它們快成熟時，就悄悄的和夥伴一起去偷吃，因為還沒完全熟，可以說酸味大過甜味，邊呲牙邊摘。有時候鄰居看見了也會呵斥，我們也會實趣的跑開，但每當果子採摘時，鄰居總會給拿上一盆給我們；我去池塘洗澡玩耍時，有時會有意外收穫，能抓到一兩條鯽魚，然後回家烤來吃；也會自己製作工具，在夏天星光閃爍，蛙聲一片的盛夏，左手提起水桶和自製的漏網，右手打著手電筒，去稻田裡捉黃鱔和泥鰍，經常可以捉到一兩斤，回家讓奶奶炒一碗盤龍黃鱔，一起打打牙祭，但有一天晚上碰見了一條蛇，當時以為是一條大黃鱔呢，定睛一看才發現是一條大蛇，給我嚇一跳，灰溜溜就跑回家了，當時也就八九歲的樣子；那時環境還算比較好，田地里黃鱔泥鰍比較多，鯽魚也有不少。特別是在下完大雨後，在鄉村的土公路上，都能看見魚，我和同學看見會積極的去抓，有時候沒袋子裝，就放在衣服褲子口袋裡，有雨傘就放在雨傘里，總想著一條也不能放過，回家大人看見一身臟，也是哭笑不得，打也不是罵也不是，最後總是呵斥幾句，默默地燒好水，給我洗澡洗衣服，然後把魚煎好，坐下一起吃飯，可能這就是童年無憂的快樂吧。

記得每次下雨天我都即高興又難過，因為下雨就可以涼快了，山城的夏天是真的毒辣，一年比一年熱，曬的人打不起精神，風扇吹出來都是熱風，連打牌的人都變少了。而大雨過後，離家不遠的水庫會漲水，而我也會和一些大人們去水庫下面的荒草地里找魚，來的早的已經裝的盆滿缽滿了，來的晚的就得多花些時間，在草叢裡反覆翻找，才能有一定的收穫；而大風也會吹掉很多樹枝，雨還沒有完全停，天微微亮，就和大人一起去撿柴去了，把大風吹掉的枝丫拉攏合到一大堆，那就是你的了，枝丫可以撿，但樹倒了卻不能撿，因為那是樹主人的，一天過後，森林就被打理的漂漂亮亮了，而每家門前的石壩上也堆滿了柴火。但大風大雨也給老舊的房屋帶來了壓力，一下大雨就會斷電，而且一停就是幾天，讓人煩躁，晚上吃飯都要點蠟燭，而且大風會把屋頂的瓦片吹鬆動，或者被其他東西砸開一道口子，外面下大雨，屋裡就下小雨，水盆和水桶都會派上用場，真是應了嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。

農村的孩子早當家，不知道是幾歲起，我就會做飯了，因為身高夠不著灶台，所以需要踮起一個小板凳，才能翻炒菜，小時候喜歡亂跑，所以餓的比較快，常常自己煎蛋炒飯吃，去路邊摘野菜多放油炒來吃。也會到點把冷飯熱好等大人回來吃飯，有時候飯菜不和口味，就自己搞豬油拌飯，把米飯放到一個大一點的碗里，加入雪白的豬油和雞精，最後再淋上醬油，大力的攪拌一下，只要一分鐘一碗香噴噴的豬油拌飯就做好了。我做菜也總結出一個道理，多放油少放鹽總沒錯。但一到過年就變懶，就等著大人們做飯，當然自己也不會太閑，做著力所能及的事，摘摘菜，洗洗碗還是要的，我還是比較喜歡洗碗的，不知道是不是有玩水的錯覺。秋天會和家人一起搬玉米，爺爺和我在田裡掰，裝的差不多就拿獨輪車推回去，爺爺在後面推，我則在前面使勁拉。打玉米面和大米也一樣，路太窄，坡太陡，一個人的確不好乾。玉米晒乾后一家人坐一起拿膠鞋底搓下來，有時還會叫上小夥伴幫忙，一邊聊天一邊玩，直到把小山堆放平，結束后再獎勵一人一根冰糕，雖然掰完手很酸，但是大家心裡嘴裡都很甜。有時候無聊了也會在稻田裡翻找漏下的稻穗，這裡一株，那裡一株，特別是稻田邊角處遺漏的最多，積少成多，小半天也能找到十幾斤。餓了還可以逮幾隻蚱蜢串一起，拿火烤來吃，但不能烤太久，只吃它們的大腿，有股淡淡的鹹味，和脆脆的肉香。有時一兩塊田的稻子還沒熟透，就需要日後自己手工打，畢竟請人工很貴，每次也就請一兩天的工人，不然自己真的干不完，我仔細算過，種的糧食幾乎不賺錢，僅能保本而已，遇上年生不好還會虧本。

周圍認識的孩子幾乎都是和我一樣，由爺爺奶奶拉扯大。有許多家庭因為政策原因，只要了一個，他們大部分都是生的男孩，比如我家。而受到傳宗接代的影響，有的家庭頂著罰款也會生個二胎，甚至三胎，所以女同學大部分都有一個小一兩歲的弟弟，反正我熟悉的同學中就有好多這樣的。相比於爺爺輩的每家至少三五個孩子，我們這輩人就顯得有些孤單，幾乎都是獨生子女偏多。