第25章 巫貓

空氣瀰漫著割草的香氣，墓園到處是「愛」和「回憶」的字體，紀念著神的保佑和靈魂的永垂不朽。

墓碑上，青苔、傘狀菌類和鳥糞交錯，蓋著一張大自然的毛毯。

封建時代，每個領主都會建造墓園，打理它們是後代的義務。

除了領主的私人墓園，死人下葬的地方只有神聖的神殿後花園，以及城市最北邊的亂葬坑，可是和平的時間長了，家屬們不願親人死後遭受如此對待，嗅到商機的商人開墾了荒地用作墓地，租金便宜，專門面向平民。

依蘭的「墓地商人」姓密斯·阿靈，通過租借墓地，他賺取的財富之多，竟然遭到了國王的覬覦。國王用一個偏僻的斯瑟蒂亞城爵位，騙走了大量的稅金，也開創了商人階級通過財富封爵的先河。

從那以後，托因爾收編封建領主時，不但土地、爵位和權力，他們建立的墓園一併收入國有。

當民族國家成了主流，封建領主的權力日漸衰弱，理所當然屬於他們的財產和權力被奪走、瓜分，假如他們繼續頑冥不靈，跟新晉的主流作對，就勢必要被時間淘汰。

依蘭的封建領主鳳毛菱角，——「封建」，聽起來像個遙遠的古老生僻字。

碩果僅存的兩位領主是弗拉芒大區的曼得君維斯·凡·弗拉芒伯爵和列吉城的阿姆斯特爾·凡·列吉公爵，他們的姓氏與領地相同，預示著他們的家族從城市建成之初就統治了腳下的土地。

時間的推移中，菲勒爾城堡後方大多數石碑損壞褪色，達文森木然地行走在塵世的生死之間。角落的墓碑東倒西歪，靠在老橡樹上，還有一些裂開了，銘文不可閱讀。

隨著克里羅傑的去世，菲勒爾家族的私人墓園再無人打理；原本蒙克蒂家族想效仿國王，將它改造成公共墓園，只是菲勒爾城堡位置偏僻，交通過於麻煩，他們也斷了念想。

墓園裡只有和菲勒爾沾親帶故的貴族們的墓碑，歷代菲勒爾埋葬的地方始終沒被發現，考古學家推測它們位於這座龐大城堡內部的暗道中。

烏鴉是死亡的標配，嘶啞的叫聲混雜在依蘭濕潤而寒冷的風中，深秋憂愁而充滿詩意，食腐動物和一階魔獸Lamia（希臘語：拉米亞吸血鬼）偶爾經過，不斷提醒來者此地的荒涼和偏僻。

晚風發出水琴般空靈優美的曲調，高登·達文森抬起頭，望著瑩綠色的滿月以撒瓊斯，禁不住想起老信女輕柔的搖籃曲。

我很喜歡，

那朵透明的花，

他在孩子時聞見過，

就在靈魂潛入時藍色的水痕里。

高登·達文森是達文森少爺的全名，為了方便敘事，我們繼續稱他「達文森」，這個姓氏是賈尼達里城的重要標識。

「吭哧、吭哧……」

粗重的喘息傳來，達文森在一塊塌了半邊的墓碑旁找到了今夜要見的人——別誤會，貴族夜晚不總是幽會他們的情人，至少達文森這次見得是那位背叛了亞伯的騎士陪練。

「晚上好，先生。」

埋頭幹活的陪練嚇了一跳，工具「哐當」一聲掉落在地，達文森扶起鐵鍬，瞥了一眼陪練的勞動成果。

騎士陪練挖出了足夠寬度的土坑，可惜深度淺了點。

面對即將成為自己主人的貴族，騎士陪練觀察著達文森保持微笑的側臉，緊張地搓了搓手：「你、你覺得怎麼樣？」

「考慮到時間，您做得不錯。」達文森頷首道，

「這塊地未經開墾，盤根錯節，不太好挖。」

騎士陪練鬆了口氣。

「讚美你的好心！達文森少爺。如果換做我，我會把他的骨頭扔進河裡。」

「無論如何，蘭斯稱呼我為『朋友』。我有義務埋葬他的屍體。」達文森漫不經心地用鋤頭擴大著土坑的縫隙，「您好像很討厭他。」

「是的。我是非常虔誠的新月教徒，我每天晚上祈禱。」

「而亞伯·蘭斯——?」

「危險的人，他沒有信仰。」

「哦，無神論者是不存在的。」

「呃呃，少爺，我的意思是他沒有那些新月教徒的特質——例如禱告、懺悔——」

騎士陪練一下子慌張起來，面對貴族，他有著濃濃的自卑，本來很確信的事情，一旦達文森多問兩三個問題，他就懷疑他的觀點是否站不住腳了。

「我明白了。」達文森說，「您的意思是，他不在乎月亮行星之外的宗教，就像我們不承認法律之外的道德一樣。」

「每個人族都會——」

「新月教統是正確的，信仰先知就能得到真理。」達文森撫摸著鐵鍬的長柄，「話雖如此，宗教實際上是一類觀念的準則，信仰一個宗教就是不停把它教導的準則付諸實踐。」

騎士陪練愕然地望著達文森，不知道他想表達什麼。

「從出生之際，所有的準則都在每個人心靈的先天容納範圍內，越是年幼，越是擁有接納的能力，難點在於付諸實踐，這意味著生活中的衝突。比如，我不喜歡圓形帽子。如果只在腦海中思考策劃，或在美夢中讓它成真，都是無傷大雅的。」

「然而，但凡它成了宗教的準則之一，我就要將信仰賦予實踐。」達文森緩慢的話語中，整座墓園不知不覺被黑暗籠罩，微弱的星光閃爍，「第一件事，我會殺光那些戴上圓帽、招搖過市的人。」

「咕嚕……」

騎士陪練吞了口口水，陷入震撼的沉默。

半晌，達文森問道：「您知道女巫嗎，先生？」

女巫在吟遊詩人的故事中扮演著和龍差不多的角色，不遠的中古時代，指控他人為女巫是政治肅清的手法，不知多少無辜的人死在莫名其妙的「女巫狩獵」里。

「邪惡的代名詞！」陪練理所當然地說，「一群長著鷹鉤鼻的老女人！」

「錯了。女巫根本不是行動怪異的老太婆，而是一個單獨的智慧種族，跟我們人類一樣……不同的是，她們有著長長的黑髮和捲曲的黑色睫毛，以及一張蒼白如同面具的美麗的臉。」

「她們信仰著金月芙娜——痛苦之神。她們的外表酷似人類，藏在隱蔽的森林、山洞和沼澤地，甚至社會邊緣的角落，但本質上跟我們是截然不同的物種，類似人類和魔族的區別。」

達文森眼神發直地望著土坑，這一瞬間，他好似一頭無知的鹿。

「多數情況下，人類忌憚女巫的強大或富有，率先動手。接著，就像我們打死夜晚的蚊蟲，女巫殺了人，理所當然且毫無負罪感。她們天生不具備共情能力，您又如何以人類的道德怪罪她們殘忍呢？」

「我們怨恨的對象從來是崇拜女巫的異教徒。身為人類，卻接納了女巫的準則，將其發展成宗教。他們拼盡一切為女巫奉獻，換取她們的藥劑、文字和知識。」

「由於女巫時常帶著一隻黑貓，這些恬不知恥的異教徒有了代稱：巫貓。」

陪練插嘴道：「異教徒還有區別？」

「沒錯，人類服從的正神只有新月先知，效忠其他神明的傢伙，不被任何智慧種族接納。信仰痛苦之神的人類不是女巫，而是巫貓；信仰血族始祖克圖格亞的人類不是吸血鬼，而是逆月教徒……」

忽然，達文森的目光鎖定了陪練，後者因寒冷和無知而微微顫抖。

「我的母親就是巫貓。」他冷不丁說。

騎士陪練下意識地後退一步，哪怕他對上流社會的叢林法則一無所知，也明白「第一定律」——摻和貴族家事的平民准沒好下場。

「哦，少爺，達文森少爺！」他打斷對方的話，「你答應給我一份工作呀！」

「可我沒說是什麼工作，又持續多長時間。先生，告解師不是工作嗎？三分鐘不是任期嗎？」

達文森的笑容詭譎：「從我記事起，母親把我關在一間房子里。我的記憶基本是那張時不時貼在窗戶玻璃上、消瘦蒼白的長臉。她的眼珠凸出，聲音生澀沙啞，念叨著我未曾出世的姐姐瑪莎的名字——她相信我在腹中吃掉了她的瑪莎。」

「在母親眼裡，我不討人喜歡，甚至在我自己眼裡，我不是個討人喜歡的傢伙；她充分表示出來她的憎惡，讓我敏銳地覺察到、並變得畏縮、膽怯和遲鈍。當我八歲時，她準備把我獻祭給痛苦之神。」

「沒有生物不嚮往生存。當她架起火刑架、倒上油時，我趕快從後門跑掉了——忘記告訴您，先生，我的母親住在永冬之森里。」

達文森閉上眼，回憶著那天陰冷到極致的風，幼小的他裹了裹身上單薄的衣服，冰寒卻直達骨髓，眼前的是一片空蕩蕩的、毫無生氣的森林，望不到盡頭。

黝黑的無葉大樹猙獰的刺向天空，猶如死屍僵硬延伸的手臂。

遠近覆蓋著白茫茫的雪，蠶食著視野里僅存的黑。

白日之月沒有溫度的光照亮著雪地，如同身處濃重的水霧，看不真切。

嗚……嗚嗚……

凜冽的寒風夾雜著來自湖泊的水汽，達文森伸出手臂遮住臉，密密麻麻的刺痛感頓時傳來，「叮叮叮」的響聲不絕於耳，足以割破皮膚的微小冰渣撞向他，一滴滴的鮮血從皮膚滲出。

「那對一個孩子來說太殘酷了，怪不得母親不在乎我的去向。幸運的是，我遇到了兩個獵人，他們扛起凍暈的我，走回賈尼達里城。從月圓到月白，我被悠長的鐘聲叫醒，睜開眼睛，身旁是從村莊去禮拜的人們，唱詩班的歌傳入白日之月美麗的光暈，穿著白衣的神職人員坐在廓下，或水松樹蔭下乘涼。」

「他們看到我，表情憐惜，給我洗了澡、餵了熱湯和紅酒。月神聖餐的寧靜和安息籠罩著我的精神世界，但我一想到自己曾經滿身塵垢、蓬蓬亂髮，且遍體鱗傷地出現過，就覺得很不體面。」

「我從《神典》找到了懺悔的辦法。」達文森的雙手握住鐵鍬，橫過它，好似打開一本祈禱的經文，「我的母親是異教徒……於是我告訴神職人員她的住處，帶著他們找到了她。」

「母親接觸過真正的女巫，她擁有神秘莫測的超凡力量，儘管她從未向我展示。避免人員傷亡，神官派我先去探路。母親驚異於我的出現，問我這麼多天到了哪裡，我告訴她我跟熊住在一起。因為女巫能跟動物對話，我的母親毫不忌諱地在我面前練習跟松鼠、雪鳥、森林狼交談。」

「多年的相處，我感受到母親的喜悅，可她依然把我引向了火刑架。」

聞言，騎士陪練撒腿就跑，但他的速度怎能比得上一直接受騎士訓練的達文森？只聽「咚」的悶響，達文森左腿邁步，一鋤頭正中他的後背，年輕人像一根木頭般直直倒下來。

「我趁機抱住她的腰，將她摁在火刑架上，聖騎士、神職人員和神官一擁而上，點燃了大火。母親瘋狂地尖叫著、怒吼著、揮舞著巫木杖，混亂的喧囂震耳欲聾，母親緊緊抱著我，烈火吞噬的熾熱中，只有她的淚水冰冷如鐵。」

「等我醒來時，叔父大人在我的面前。他告訴我，當年母親是潛入他的城堡中的一名女僕，竊取了貴族的血脈生下孩子，叔父大人認為我通過了考驗，但我是否值得他投入資源培養，還得看我的價值。」

「巫貓的信仰之路是殘忍的，難道新月教徒真的表裡如一的仁慈？」

達文森高舉鐵鍬，重重落下。

「無論母親的痛苦之神，或者叔父大人的新月教統，使我徹底確信。所有接受崇拜的神都是殘酷的，所有的神都在無緣無故地分配痛苦，否則崇拜毫無意義。通過不分青紅皂白的痛苦，人們理解了最神聖的情感——恐懼。它是祭壇的石頭，是智慧的開端。只有半神接受酒和花的供奉，真神需要血。」

白花花的腦漿裂開一地，達文森抬腳將騎士陪練的無頭屍體揣進了土坑，用鐵鍬敲斷骨頭，以便更輕鬆地摺疊、掩埋。

土坑還是太淺，達文森剛挪動起旁邊的石板，一張復仇的臉從後方浮現。

達文森愣了愣，冰寒的劍光直衝眉心。

「噗嗤！」

鮮血飛濺的幕布后，亞伯森冷的綠眼睛，鏡面般反射著新月寒光。