第四章 出版

從學校離開，徐檸照常去了出版社。

依然是老樣子，姜瑞他們忙工作，徐檸就坐那寫東西。

看他每天坐那認認真真的，姜瑞他們得空也站旁邊瞧兩眼，但單詞一個也不認識，很快沒了興趣。

徐檸的寫作熱情很高，往那一坐就是一天，不吭不哼的。

他寫的速度也很快，一天至少能寫七八千字，而且毫無卡文的情況。

一周完成了初稿，又花一天時間修改，第八天，徐檸終於拿出了完整版的稿子。

稿紙用訂書機訂好，他拿著找到了姜瑞。

「姜叔，寫完了。你看看？」

姜瑞接過來，像模像樣的翻了翻，又看了眼湊過來瞧熱鬧的同事，一時倒有些猶豫了。

毛都沒長齊的小子，真要幫他出版？怎麼覺著那麼不靠譜呢？

「老薑，說出去的話潑出去的水，小檸忙了這麼些天，可不興哄人玩啊。」

「對啊，想想你一世英名，可不能毀了。」

幾個同事看熱鬧不嫌事大，七嘴八舌的說著。

「誰說我反悔了。」姜瑞稿子也不看了，遞給張枝江，道：「老張，你再去跑一趟實驗中學，找幾個英語老師看看。記住了，那些老師必須都得說好才成，不然就是不合格。還有，別讓他們知道是誰寫的。」

張枝江接過來，點頭答應了。

玩笑歸玩笑，但工作上的事必須嚴謹，就像姜瑞說的，必須老師都說好才成。

張枝江本想忙完手裡的活再去的，架不住其他幾人催促，乾脆推著車子就出了門。

等待的時間總是格外熬人，徐檸拿著本書在院子里亂竄，倆小時就看了兩頁，倒熱出了一身的汗。

張枝江比料想的晚回來很多，兩點去的，一直到四點半才回來。

進了院子，他把車往那一支，揚了揚手裡的書稿，卻笑著不吱聲。

「怎麼說的？」姜瑞抬頭問道。

「這還看不出來？準備排版，可以送印刷廠了。」

「真的假的？老張，你可別拿這事開玩笑。」

「我閑的呢，熱這一身汗跟你開玩笑？」

張枝江拿起桌上茶杯咕嘟咕嘟喝了一通，這才向眼巴巴的幾人道：「人家幾個老師從頭到尾看了一遍，連個錯單詞都沒找到，還問我什麼時候出版，要買一份當參考書呢！……別說你們，我當時都懵了，真沒想到，小檸水平竟然有這麼高。」

「照你的意思，這書能出版？」

「當然能了。」

幾人咂摸著這些話，心裡的感受難以言說。剛才大家還抱著玩笑的心態，這會成真了，總覺著哪裡不對勁？

不約而同的，他們看向一旁的徐檸。

這小子才十八啊！這就能出書了？

再一想自家的孩子，又不免氣餒，一樣都是人，怎麼差距就那麼大呢？

徐檸被瞧得渾身不自在，站起來，道：「姜叔，我有個事想問你一句。」

「哦。」姜瑞往屋裡指指，「屋裡說吧！」

避開了其他人的視線，徐檸開門見山。

「叔，這書稿酬有多少？」

寫書從來不是目的，賺錢才是啊！

姜瑞沉吟片刻，說道：「那得看你這有多少字了。」

「一個單詞算一個字的話，加上漢字，應該……有將近六萬字。」

姜瑞嘶了一聲，倒吸一口涼氣。

「去年剛漲的稿酬，著作稿千字三到十塊。你這書，就按千字三塊算吧，將近六萬字，那就是一百八十塊。……你小子，寫那麼多字幹嘛！」

「一百八？」

這是照著最低一檔千字三塊算的價格，好像也沒毛病，能出版就很給面子了。

徐檸心裡卻不滿意，又問道：「還有嗎？」

「還有印數稿酬，印刷兩萬冊以下，每萬冊按基本稿酬的百分之五算。兩萬冊以上，印數稿酬比例遞減，印刷一百萬冊應達到基本稿酬百分之七十。多少錢你自己算吧！」

印數稿酬，顧名思義是按照印刷數量額外給錢；而基本稿酬，就是指最初的稿酬。比如徐檸這本，基本稿酬就是一百八。

也就是說，就算印刷達到百萬冊的暢銷書，他能拿到的印數稿酬也就一百多點。加上基本稿酬，頂多三百塊，這就是整本書的收益。

至於版權版稅什麼的，這會壓根沒那概念。

當然，錢少的原因除了字數太少，更重要的是稿酬標準太低了。像出版社別人的投稿，很多都是頂格，千字十塊算的，他的是千字三塊，這就差了好幾倍呢。

在徐檸這個見過大錢的人眼裡，這點錢顯然有些不夠看，但拍著良心說，在這個平均工資只有二十幾塊的年代，這稿酬已經不是一般的高了。

據說，後來某位筆名「不說」的著名作家，發表的第一篇短篇小說拿到了七十多塊稿酬，那篇小說五千字，而他當時月工資不到二十塊。

為什麼八十年代會文青泛濫，出了那麼多的詩人作家？因為做這個真的很賺錢啊。

這種一夜暴富式的激勵下，寫作熱情自然極高，出幾個水平高的作家再正常不過了。反倒是幾十年後，當稿酬變成千字不到一百，再去追問為什麼傳統文學沒落，就有點站著說話不腰疼了。

「小檸，這事咱公事公辦，錢不會多，但也不會少你的。你要願意出版，我這就讓人排版了？」姜瑞說道。

徐檸搓了搓手，卻有些猶豫，他還是覺得有點少了。

「叔，要不這樣，出版之後，你把書按批發價賣給我一批？我自己拿著去賣？」

徐檸覺得自己這書應該是很有市場的。畢竟，英語跟數理化不一樣，這會懂英語的人很少，懂英語的老師也不多，更別說教輔書了。

既然稿酬賺的少，又有市場，那他乾脆自己當二道販子，自己去賣書。

「你自己……賣書？」

姜瑞有些鬧不清這小子的思路，這可是一百多，巨款，很多人半年工資也就這個數了。

花錢買書再去賣，這不是吃飽了撐的嘛？但轉念一想，又覺得猜到了這小子的心思，他該不會是擔心書賣不出去，想自己出份力推銷吧？

「您覺得怎麼樣？」徐檸問道。

「那可是一百多塊。不跟你爸媽商量？」

「不用商量。」

「再說吧，……等印刷出成品再說。」姜瑞依然是擺手。

還是那句話，公事公辦，沒道理讓徐檸承擔這份風險。

稿子定了，接下來就是排版。

不過，姜瑞他們看不懂英文，排版的時候還得徐檸幫著。

忙活了兩天，接著把書稿送到印刷廠。

因為是英語教輔書，印刷廠那邊也得準備，這就比其他書又多等了幾天，等拿到成品已經是七月下旬了。

書拿在手裡，不到一百頁，紙質一般，印刷質量也一般，封面頂部是裝飾的幾條藍白道道，下邊是書名：英語知識點速成大全。

再下邊是幾行小字：內容包括英語語法、基礎知識，重難點，有習題解析。

最下邊，還有幾個更小的字：徐檸*著。

這三個字，真是賞心悅目啊！