第1章 命定之死

蘇牧盯著胖子拍在桌上的BB機愣住了。

胖子一面拉著晾衣架上洗到發白的牛仔褲，一面得意的說：「這可是我從指頭縫兒里省出來的玩意，夠有誠意吧。」

「誠意個屁，又不是給我買的，」蘇牧說，「為了搞個對象，把自己弄得心力交瘁的，每天只能吃一頓飯，我看是不值得。」

「誰跟你似的，」胖子翻了個白眼，道：「不過兄弟我還是建議你考慮考慮禮物的事情，雖然人家嘴上不說，但是女孩子一定會喜歡的。畢竟世紀之交這麼特殊的日子，還是重視一下為妙。」

正如每個宿舍里都要有個外號為胖子的傢伙一樣，胖子本人也對此毫不在意。蘇牧曾與他蹲在牆根下抽煙時探討過這個問題。而他只是說，「名字也好，外號也罷，無非是讓人記住你的代碼。」長此以往，名為田明哲的人被遺忘了，留在蘇牧記憶里的只有胖子的光影。

蘇牧不再作答，思忖著禮物的麻煩事。

新世紀，會是什麼樣的呢，未來的日子可真就一定會變得美好起來？蘇牧想不出，他是那種走一步算一步的傢伙。走了這麼多步，不知不覺繞出了學校，一個聲音叫住了他。

「喂，你，就是你。」

蘇牧看到路邊作著個盲眼的乞丐，盤起的雙腿前的破碗里，空空如也。

「說的就是你，小鬼。別走啊，有事情找你。」

「你在和我說話？」

「當然，你看這大街上有其他人嗎？」

蘇牧掃了一眼人來人往的十字路口，默不作聲地蹲下，說：「所以，找我有什麼事嗎？大爺？」

盲眼乞丐咯咯地笑了兩聲，說：「你這小鬼，如此年輕時就擁有了別人可能一生都得不到的愛和幸福，這樣還不滿意嗎？就這麼不知感恩的活在世上，你還要怎樣報復我？

你看看我！妻女離我而去，自己身染絕症，眼睛也瞎了像個蛆蟲一般苟活在陰溝里。即便如此你還不滿足嗎？我知道，你現在一定是在遏制不住的狂笑吧。你，我要詛咒你！你將孤獨的死去，一無所有的死去，被世界遺忘在角落裡一天一天的親眼看著自己的生命腐爛，誰都不會記得你的名字！」

盲眼乞丐聲嘶力竭地吠叫著，彷彿將死之人的殃氣。蘇牧彈簧般立起，夾緊了衣服匆匆走去，對一切投來追問的眼神與詛咒都避而不及。他急急忙忙回到宿舍。胖子此時還在擺弄新玩具，見他兩手空空，於是再三追問出事情原委。

「哦，那個瘋顛顛的乞丐啊，我最近經常看到他，他對好多人都是在說這一番話。不必放在心上，你該不會因為這個直接跑回來了吧。」胖子將要擺出嘲弄的姿態。

蘇牧瞥他一眼，想起了眼鏡蛇在攻擊前後仰的身體。但他沒心情理他，只頹圮的點點頭，爬上床將腦袋埋進被裡。

「一生都得不到的愛和幸福……不知感恩……」

雖然知道這並非針對自己，但蘇牧因此下定決心給方悅月在跨年的那晚一個驚喜。

「雖然你好像還真的被說中了啊，'如此年輕時就擁有了別人一生都得不到的愛和幸福'。」在意識的朦朧間，他聽到胖子自言自語似的嘟囔。

不知過了多久，蘇牧被濃重的黑暗壓醒。整棟宿舍樓成了具被掏空骨肉的空殼，如午夜驚醒發現自己浸泡在月光中那般靜謐，每每邁下步子都能聽到沉重回響。他拉下燈繩，見到自己桌上赫然躺著一本筆記，扉頁間夾著的紙片似乎是在勾引自己打開它一樣。

筆記確是自己的，紙片也並非胖子所寫的留言，那是自己的熟悉字體，歪歪扭扭的記下：時間已至，遠離方悅月。

「我這是犯什麼病，」蘇牧咧嘴笑著，「元宵節沒到就開始猜燈謎了。」

隨手將紙條丟進垃圾桶的時刻，窗外的夜空被璀璨的煙花綴成奇幻劇的幕布。隨著煙花末梢的消弭，他注意到時鐘的分針落在四十五分整的位置，於是提上大衣，拍上門，一口氣從空無一人的校園跑進燈火下的人海里。

蘇牧自信是了解她的，只是想著應該能在千禧廣場上的鐘樓旁遇見她。禮物呢？冥冥中他也信一些迷信的，總之這是必要的。可他卻兩手空空——不如說，自己當真睡了一整天一整夜？就連胖子他們都叫不醒？

自己的記憶確是像個年邁的老人始終在12月30日駐足徘徊，無論如何梳理也填不平這毫無印象的一日光陰。廣場外圍滿了推著三輪與擺地攤叫嚷的小商販，維護秩序的城管眼裡擠滿了無序的人，還有幾個蘇牧一眼就看得出是赤鴉的傢伙在駐守。

沒辦法，他想，只能暫且買些東西糊弄過去了。只是，轉了一大圈，連一個能入眼的東西都沒有。這時，正好遠遠地和方悅月對上目光。她踮起腳來，笑著朝自己招手。

蘇牧只得硬著頭皮過去，他也明白，自己臉上的肌肉有多僵硬。於是只得低下頭，壓低步調，讓思緒儘可能追上前進的速度。他避開幾撮人群，在迷宮般的迴廊里打轉，手指插進衣兜里，細細一捻傳來牛皮紙一樣的觸感。仔細一瞧竟是個信封，裡面包裹著一塊堅硬的物體。

由不得他思索。自己已然站到了方悅月的跟前。

方悅月烏黑的長發輕輕攏著披散在肩頭，一件淺駝色的大衣彷彿緊貼著皮膚生長，腳上蹬一雙長靴。她目不轉睛地直視著他，就像觀察洞穴里的小動物一樣好奇。灼人的視線看得他不自然，下意識地以為自己臉上有什麼東西。

「我這身，怎麼樣？」方悅月終於開口。

「反正也一定是沒撕標籤吧。」

「真掃興啊你，就評價一下怎麼樣很難嗎——」

蘇牧再度上下打量了她，旋即微微別過頭去，說：「好看。」

「噯，奇怪。」方悅月進一步湊近他，咯咯的壞笑著，「咱們相處十餘年了，這是我第一次見你臉紅。今天的我當真如此的有魅力嘍？」

見蘇牧說不出話，她擺擺手一把將他拽過來，指著夜空中標誌性的鐘樓說：「時間已至。」

人們屏住呼吸等待著，直到時針與分針精準相扣，由粘稠的夜靜滯著的時間才緩緩流動。四綻開來的各色煙花油潑畫般一瞬間鋪滿了天空，赤紅、翠綠與湛藍的群青倒映著人們眼中過去的光影，無論過去的一年是喜是悲，瓜熟蒂落，迎接大家的都是金色的收穫。

笑聲與祝福填滿了耳蝸，共情的浪潮鋪天蓋地的襲來，淹沒了蘇牧令其窒息。然而，他在揣口袋時下意識地捏住了謎一樣的信封，於是順勢遞給方悅月向她袒露一切。

她側耳傾聽著，但嘈雜的外音吞沒了他的所有話語。

他重複著那段話，又一遍。

方悅月點點頭，接過信封顛了顛，又認真的說了些什麼。

「你明明從沒送過我什麼的。」蘇牧讀出她的唇語。

「我以為是慣例，沒有禮物這一項的，所以沒給你準備。」

「我也只是心血來潮……」

「沒什麼可送你的，我們還是老樣子吧。」方悅月輕輕墊著腳，湊近他，合上雙眸靜待著，宛若一尊潔美的維納斯女神像。

蘇牧搖曳的目光止不住地瞟著方悅月的綿軟雙唇。他就像是被黑洞吸引的氣態巨星，膚淺的皮囊被片片抽離，留下一顆躁動的靈魂。他們二人明明並沒聽到彼此說了什麼，但受著各自的指引，踏上命運的階梯。

他吻了下去，同時捧起她的臉。他不知道為什麼今天的自己如此的如饑似渴。他可以聽到自己與她劇烈的心跳，纏綿的厚重呼吸聲。方悅月在他的後背上亂抓，攥住腋下的衣角，鑽心的疼。他知道這是暫停的警示燈，在鬆開她的一剎那，從全身上下每個毛孔里，令人窒息的感情爆發出來。

他露出狼一般的壞笑，隨即緊緊地擁住她的背和她的唇。此時，他的身心哪怕遁入岩漿也能將其融化，可大腦卻清醒到令自己恐慌。為什麼在一起淡然生活了十餘年偏偏今天爆發出來，為什麼今天的方悅月一言一行都能令自己臉紅心跳。滾燙的身體遏制著他的思緒，忙裡偷閒的喘息讓這激吻不斷地持續下去。然而，彷彿一股熾烈的血刺入腦幹，他僵硬不已。

漸漸模糊的意識彷彿消失一日前那久久的酣眠，蘇牧感受著視角從高到低地滑落，直至仰望著方悅月人形的輪廓。失力的手掉落在胸前感受著自己奔涌而出的熱量，不再有一絲的思考，蘇牧就這樣死去。