第四章 庚子年（二）
大概每個地方都有一隻待在雞群中的鶴，它們不是真正的鶴，但它們特立獨行，不囿於同類常見的局限和人類的豢養之術。
我說的是一隻雞，一隻走完了生命中半程的老母雞，紅褐色的毛，長滿「露水癬」的兩隻腳桿，即使它這一生註定成不了鶴，在我看來，那也是雞群中的「鶴」。
這隻老母雞被關在能大伯家的園子里，與一眾家禽一起，每天在花椒樹下啄苞谷面，捕飛蟲，每日在不到百平米的圈裡面，來回踱步，混吃打架，睡覺等死。等到某一天，主人打開柴門，在追逐中拎住一個自己的同類，拖出去獻祭。它們死了，它們把身體留給人類，在幽邃曲折布滿酶的隧道里繼續發光發熱，最後回歸自然。
伴隨著「吱呀」一聲，柴扉轉開，能大伯小心翼翼貼身進去，隨手把門合上，眼光在一眾驚慌退走的家禽身上遊盪。
「把那隻經常跑出來的老母雞宰了吧？」這是張三伯娘的提議。
「誰吃你的雞母肉？」大伯頭都不回，「過年就要殺雞公卅！老了的俊平和芸芸都嚼不動！」
但大伯轉眼就不說話了，因為他看到那隻母雞又站在烤煙房的頂上，它已經連續幾天跑出來好多次了，大搖大擺地穿過水泥路面覓食，撲楞著它的雙翅。
沒人明白它是如何「越獄」的，能大伯猜測它是藉助烤煙房實現多級跳逃出生天，張三伯娘認為它是起步跑躍到了馬路坎上，那面是天然的圍牆，沒有荊棘竹籬笆那麼高。
我更不清楚了，我並沒有進行長期觀察，姑且粗暴地下結論：它是飛出去的，對，直接起飛，一飛衝天，想飛多高飛多高。所以，它才能來去自如，每天撇下身後的一群同類，隻身進出樊籠，尋覓自由。
看著小侄子侄女和能大伯聲嘶力竭、滿頭大汗只為了圍堵一隻逃跑的雞，我的心裡不禁笑開了花，並且悄悄為那隻雞點了一個贊。
③
吃完午飯娘罵爹也持續了一下午，起因是什麼我已經記憶混淆，中場戲是提到了錢，娘說：「我一年在外面累死累活，找到些錢，你在屋裡，賺到一分沒有？」
爹說：「有嘛，借給二哥，『紅臉』，這兩個人我不怕哦，是怕『爛海綿』那人，皮實第一，年把收不回來，我就換了半邊豬肉。」
「你在找你背時腦殼！」娘聽爹描述完，當頭一喝，「你借出去的不是我的錢啊？兩個學生一年到頭是在找你要錢啊？你問問他兩個，找你要過一分沒！」
小妹早就轉出了戰場中心，我有心離開，但又想做點什麼。只聽老爹陳述道：「你在外面找嘛。」
這話無疑挑戰著老娘的神經，我不看她都能知道她咬緊嘴唇的樣子，帶著一股幾欲殺人的怒氣。我本來還想提示爹一下，他每年送人情的份子錢不是記在一個小本本上的嘛？加起來也有萬把兩萬。
「找啊！找啊！找啊！！！你在屋頭找不到錢蠻？要我一個女班家出去，你為什麼不出去耶？為什麼沒人要你耶？我找來的錢你就借出去，你就只曉得屙吔，抽煙啦，喝酒啦。我後面就自辦一張卡，錢存起來放到銀行，吃定期利息，別人問我借，我就說沒有！」
「今年二嫂不是問我借嘛？六月份的時候，開口就是一萬，鑼敲大了，鬼都嚇落了！」
娘好歹沒說話，短暫地熄了火，畢竟她一般不噴三親四戚那些人，她只是針對我爹。我爹向來是歷史經驗的反面教材，
他在家庭的地位已經淪落很久了，恐怕再也沒有翻身的餘地。
可是他又不合時宜地說：「等把錢收回來，我看把屋子刷一下，要不要疊二層板，你們說耶？」
「你有錢蠻？」娘反問道，「當務之急是把學生送出頭，你要想辦法找錢，不要想這七那八！」
「那我今年喂兩個豬嘛？」爹出的餿主意倒是不少。
我就問他：「圈呢？不是都被你拆了？」
「現凼凼還在，我找個時間搭起來。」
「沒事做了——」我搖了搖頭，「當初推牆的時候是你，現在又要來重建，那你當時為什麼要聽二伯的話耶？」
「他說了擋了媽的風水了嘛。」
「這豬圈是先修的，奶奶是後下葬的，二三十年了，幾兄弟都沒發話啊，獨獨擋了他的風水？」
「二哥說了三回了嘛，你屋兵二哥也來邊上催：『三叔，你這豬圈一定要拆的！』」
「你不要怕卅！兵二哥他也得喊你一聲三叔，還敢對你動手不成？你虧就虧在自己犯傻先把圈拆了，你拆了幹什麼！」
「是卅！幹得好蠻！」娘接過一句，「你個人不拆，我看他敢來動手不？」
我又對娘講：「娘啊，你也別鬧，那『衣飯碗』不是你給出去的？二伯娘趁老爺都死了來找我們要『衣飯碗』作甚？我們只是負責贍養老人的，他二伯搬出去的時候老爺沒有給他碗嗎？這麼多年了就算過得不好也沒聽他說過一句，人死了來找兄弟要碗？只怕我老爺在九泉下聽到了也要氣壞身體喲！」
我以第三人的身份接管戰場，冷卻父母好戰的心思，同時冷卻了過年的熱情，罵的人說累了，聽的人也聽倦了，之後他們各自出去，找了戶人家去向火。爹直到天黑才回來和我一起守夜，兩個人圍著爐子，還是沒有說話。
時間很早，但雞已經叫了三遍，我很煩躁，翻著一本種田文，粗略瀏覽，沒有印象，偶爾抓一把瓜子嗑了，殼揚在火爐里，濺起火星。
娘在隔壁第三個房間打電話，和一個陌生的男人。
爹坐在爐子邊，抽煙，凝望樓板，心情和我一樣複雜。
妹在隔壁房間里充著電玩手機，還生著氣，因為娘剛才回來說她跟同學一起去找工作是為了尋男朋友。
屋內愈加暖和，屋外卻狂風大作，風向正對煙口，煙囪里的火星出不去，全部附集在管子中部，由內而外，把一處巴掌大的鐵皮烙得通紅髮亮。
過年刮大風我還是頭一回遇上，不是什麼好兆頭，但我們都沒有點破。
我們都在等待12點那一刻響起來的煙花。