第6章 渭水以北
母親效仿祖母，他讓長安搭起木梯，將串串乳白的槐花從樹枝上摘下。樹已竄過房頂，長安只能將梯子搭在榆樹上，經過輾轉，曲徑通幽地摘到槐花，用清水沖洗之後，烝作槐花糕。
後來，縱然石頭村新屋如雪白的鴿蛋一樣排開，縱然火車汽笛聲在凌晨五點時常響起，各種新奇事物頻頻閃現於眼前，但流傳的舊日箴言如繭子一般仍舊划痕斑斑地鑲嵌在生活的角落裡。石頭村，或者說十里八鄉都在流傳著一個被驗證的預言——神祗人員無後。
真真假假，假的因為巧合而變作真的。人言可畏。這是一記重創，尤其在鄉下地區。所謂的「神祗」，是指當地的一些「陰陽先生」，或者「娘娘和二郎神」之類的老者。
譬如，喪事如何辦？哪天沉斂、下葬？良辰吉日怎麼選？這些事情都由神祗人員裁決。在長安的記憶力，對神祗人印象最深刻的是，但凡村子里有喜事，或者喪事，他們甚至比死者和喜事本身更重要。他們擁有不俗本領，能從閻王手裡撈人，又或者能將人阻在鬼門關外。
萬泉鎮的百花村，大槐樹下的胡二通家，曾經有一樁詭事。胡二通晚上去打麻將，因為晚歸時已經凌晨2點。不料，胡二通卻看見頹然敗落了幾十年的荒山上燈火通明，人來人往。在那燈火下，上世紀的嶄新屋子，杯盤撞擊的聲音清晰猶在耳旁，婦人身著紅紗，還有唐裝的男人，亦有馬匹在拴馬樁前，頓然傳來一陣嘶鳴，熱鬧非凡，而且場面不斷擴大，以肉眼可見的速度徐徐展開，映得整個村子火紅燦爛，像是百花村前世記憶的回放。
第二日的早晨，胡二通兀自躺在大槐樹下，他瘋言瘋語，妻子以為是醉酒沒有醒。然而，直到中午時分，胡二通眼前如放幻燈片一樣清晰地羅列著自己的所見，他一五一十，繪聲繪色。他被當作笑料，人們認為他在胡言亂語。又過了一天，胡二通出門釣魚，他不曾帶餌料，行將就木地出門，右轉至杏林下，徑自向前穿過三間烤煙樓，越過一片麥秸稈橫七豎八的田地，他沒有向河邊走去，而是如同收到召喚一般走向口徑足有五米寬的水井。他有條不紊，無視腳下荊條劃破腳踝的劇痛，走在蔥蘢的馬齒莧地毯上，不曾猶豫和駐足，頭也不回，全然不予理會那裡曾有蟒蛇出入，而這一幕，恰好被在苞米地里刈除野草的劉老漢看到。然而，就在他看到的瞬間，胡二通已經跌入水井。
賈半仙說：「這不是腳底踏空，而是撞上了小鬼···」得益於劉老漢的及時發現，他喚來兩個大漢，三人一起將胡二通打撈了上來。他身體僵硬，面部扭成一隻花生狀。在胡二通各種瘋言瘋語中，賈半仙誦出一連串無人能懂的經文。他身披黑色袍子，似乎因為衣服的加持，他變得深沉冷峻，猶如蛻換了身體一樣。煙霧繚繞中，他手持鈴鐺，揮毫潑墨！整個人籠罩在一片愁雲慘淡的虛幻里。
翌日清晨，胡二通正常起床，他對自己的荒誕行徑全然不知，別人問及時他也只是發出「你說的那是誰」的感慨，露出難以置信的憂懼神色，唯有些許馬鳴和杯盤撞擊的聲音不時在耳畔悠蕩！
有人提議說：「賈半仙，不妨改名為真半仙」。他說：「那可使不得，再改就是三姓家奴了，做人怎麼能學呂奉先呢？」即便別人擁戴、尊敬，仍舊不能削減他心底的隱痛，一如隨時都會有人扯住他的衣角，進而讓他狠狠跌一個踉蹌，坐實陰陽先生無後的流言。
流言一傳十，
十傳百。最後所有人篤信不二。賈半仙說：「窺見和探視常人不知道的神諭，無後是懲罰，但也避免了子孫後代受到惡報。」因為忌憚「無後」的詛咒，也有一些陰陽先生選擇著不婚，而那基本上都是來自遠方的流亡者。賈半仙為了避開厄運的造訪，他另闢蹊徑，將自己改名為賈半仙。
賈半仙，原名完顏武德。他在三十六歲時才得了兒子完顏未央，他也成大膽設想將兒子名字一併改掉，但覺得對不起祖宗，索性自己就改了名——認為自己只要改了名字，統御他的神靈就會兩眼一抹黑辨不出完顏未央是他的兒子，從而避免悲劇的發生。載著僥倖和幻想的帆船，完顏未央在父親的謹小慎微里漂流到了十八歲。
後來，就連十里八鄉的人都忘記了完顏武德這一名字，不是刻意遺忘，而是習慣驅使。人們稱呼他「賈半仙」，究竟神靈是否也會遺忘這一角落？總之，他說：「這是庇佑兒子，也是打破『無後』妄言的試探。」
為了加固勝利的天平，賈半仙甄選黃道吉日，算定日子。他不畏困難到廟裡求籤許願，他忽視損折陽壽的代價窺探神諭，最後假借月老之名給兒子定下一樁「娃娃親」。他對村子里的人說：「咱沒做過傷天害理的醜事，有了這門親事，也就多了一份月老庇佑···」人群有聲音傳來：「神仙和咱村一樣，也有左鄰右舍，親戚關係的羈絆？」賈半仙說：「就算最後難逃劫難，神仙們也得有商有量，相互看臉。」
自那時起，完顏未央少有玩伴。長安是少有願與他下棋的一個人，下象棋，也下跳棋。那時候，祖母築建的紫丁香長廊沒有徹底敗落，每個星期六的下午，他們便在長廊上下跳棋，王瑛為他們送來長廊菜園裡鮮摘的蔓越莓、蘋果和櫻桃，並為爐火加上木炭，烤上他們最愛吃的木薯。時間在棋盤上一點點流淌，長安在輸了連續三局后，他提議改換下跳棋，完顏未央耐心陪他下棋。完顏未央移動起棋子謹慎而周密，雖為男子但卻手指如蔥根一樣纖白。他謹慎落子，是出於為長佔據有利局面的考慮，而非為了自己再度贏得比賽。紫丁香的葉子間或造訪棋盤，他輕輕撿起，夾在書頁充當午後下棋的註腳。那是美好的日子，甚至有些虛幻。
也就在那時，長安心裡頓然籠上一層霧狀的迷濛薄膜，他的這位緋聞夥伴會隨時成為他書頁的註腳，從紫丁香長廊里隱去，留下他一個人對著迷濛的夜色和一張殘局。
完顏未央說：「真是不公平，你有好多朋友，可我只有你一個朋友···」他划動火柴，指尖微顫而帶有傷感色彩，他剝開苞穀皮，給木薯、紅薯裹上一層濃厚的泥裝，並徑自塞進熠熠生輝的炭火灰燼中。不時，玉米汁液因灼烤而發出滾燙的刺啦聲，幽香散落在河灘之上，招蜂引蝶一般，使得水下魚兒蠢蠢欲動躍出水面。
「我的好朋友都是你的朋友，我帶你認識他們···」長安說。他將冒著火星的竹棍插進泥灘，一陣蕩氣迴腸的嘶叫后，成功阻斷竹棍被燃燒殆盡的命運。
「那不一樣，給你說的話，我不能說給其他人，你的朋友不是我的朋友，但你是我唯一的朋友···」他的言語平靜而滲出不可辯駁的堅定。
「朋友越多，傷害越多，痛苦越多。」完顏未央說。
長安說：「當然歡樂也多，但也只是暫時的，沒有哪個朋友是永恆的。」他展眉一笑，旋即開始誦背《永生的阿弗洛狄特》。與其要那一時的短暫歡樂，還不如讀詩。在他讀詩的瞬間，長安的腦海里飛過一隻雨燕，留下這樣一個詭異的念頭。或許，這隻雨燕也曾劃過完顏未央的腦海。
他讀詩，他目光深遠。那一刻，長安意識到，在完顏未央那寥落、淡然的神情下，他其實是熱烈而滾燙的。他們猶如在一片森林的入口處，補食木薯、紅薯和鴿子肉，用薩福的愛情詩告白。他的思緒回蕩在蘆葦叢，飄香遠方的高加索山，彷彿一隻靈動之鳥煽動高空雲盞。
多年以後，逶迤的白雲，抽穗的麥芒，聳立的蘆竹，吟誦腦海的《永生的阿佛洛狄忒》的聲音，它們都像在曾經扔出去的飛梭鏢一樣，在時過境遷后再度回扎自己身上。他想起迷茫夜色中試圖原路返回的他，但卻被另一個聲音阻斷了歸路：「有些路，原路是不能返回的！」