第28章最珍貴的是陪在我們生命里的人
行走天涯的人
終有一天回歸故里,只是斷腸人早已不在
中國台灣有一條老火車,可以一路南下,帶我們沿路看整個島上的風景,它會路過小鎮、鄉村、山路。
慢悠悠的老火車可以讓你慢慢欣賞沿途的風景,火車上會提供便宜又好吃的便當,我和桃子選擇在一個剛下過雨的早晨坐上這輛火車。
這輛火車與我在泰國坐的不同,它像是老舊的台北縮影。它的使命是帶著我們去尋找中國台灣原汁原味的風景。桃子喜歡坐火車,而我一直不喜歡火車。伴隨著轟隆聲,火車出發了,我彷彿回到第一次坐火車去XZ時的情景。當初我還懷著初出茅廬的心態,想要快一點到達終點,看一眼那裡的世界與我所在的地方有何不同。
但此時,我卻學會安靜地欣賞沿途這些風景。火車開得不快,故意讓我們有足夠的時間去流連這裡的景緻。
坐在我們對面的是一對老夫妻,都是白髮蒼蒼的老人。他們一路都在小聲的跟對方說些什麼,有時候是閩南語,有時候是普通話,像是在相互指認,看起來他們對這些地方都很熟悉,偶爾老奶奶會激動地抓住老爺爺的手,指著窗外興奮地叫他快看。
過了許久,第一個站點到了,老人和我們一樣沒有下年,我站起來活動,卻不小心撞到了老人的拐杖,我連忙道歉,老人和善地說沒關係,聽我是講普通話,老太太欲言又止地問了一句:「你是從大陸來的?」
我點頭說:「是,從成都過來。」
老人若有所思地哦了一聲,旁邊的老爺爺拍拍她的手說:「不是每年都會遇到,幹嘛還唉聲吸氣的。」
我忽然很好奇老人似乎對大陸有格外的情結,於是便鼓足勇氣氣問:「奶奶有親人在那邊嗎?」
桃子聽到我在跟老人談話,也把目光從窗外收了回來。
「是啊,我們當年也是從那邊過來的。」老爺爺開口說。
原來如此,早知道這裡有很多從那邊遷過來的老人,卻沒想到會被我們遇到。我想到以前那個同學的爺爺,或許也是其中一員。但他卻找了那麼多年也沒有找到,殊不知,這些老人一樣在挂念著海對面的親人。
桃子也很有興緻地跟老人攀談起來,兩個老人年紀都有些大了,我們只能捺著性子多問幾遍,最後,我們竟然聽到一個非常浪漫的故事。
幾十年前,老爺爺還是個軍人,隨著大部隊一起來到中國台灣。當初來到這裡的時候,思鄉情切,只能每天對著家鄉的方向眺望,與他一起眺望的還有許多與他一樣離家的人,他們把所有的思念都化成力量,因為他們想,一定會有機會再回去的,那裡還有自己的母親、兄弟、姐妹。
當初來這裡的時候,工作是有安排的,卻一樣是吃苦。有的在工廠上班,有的去了工地。那時候不允許他們回家,就像被封閉在一個籠子里,家離得很近,也很遠。
老奶奶是隨工廠遷過來的女工,那時候家裡窮,她很早就出來做工。本來當時不想跟著過來,但留在家裡可能就會被餓死,逼不得已,她也只好跟著過來。二十五歲才遇到老爺爺,在中國台灣,有很多遷過來的老人都娶了本地人,只有他們很意外地在同鄉聚會上相遇,最後走在了一起。
老人說,如果不是兩人都固執地在等回家的機會,也不會等到二十幾歲才結婚。但也有的人,一輩子就一個人過了。
可惜的是,他們等到可以回家的那一天時,
家裡的親人都己經不在了。兄弟姐妹為了生存,有的被送人了,有的嫁到外地,有的失去了聯繫,還在的幾個遠親,將這些消息告訴了他們。
沒有了親人,但挂念卻少不了。他們年輕的時候就經常會坐著這條線路,像是回家一樣,每年都來這裡坐一回火車。這些年,他們也一直在尋找失散的親人,消息打聽到一些,但都老了,走不動了,也找不動了。
他們把每年的今天當作是回家的日子,坐著火車,從起點坐到終點。沿途的風景成了他們回家的記號,有些風景沒有變,他們就覺得很激動。
兩人的兒女都已經成家立業,孫兒孫女也都長大了。他們無事便會坐上火車,聽著那個年代的歌曲,希望有一天火車能把他們送回家去。
落葉歸根,但他們的根已找不到了,他們也不知道該去哪裡尋找。
兩位老人結婚多年,從來沒有吵架,恩愛至今。也許因為他們是彼此的依靠,彼此的精神支柱。所以每當老人遇到有從大陸過來的人,都非常開心,前幾年會拉著他們跟親人一樣地問這問那。但慢慢地,老人身體不好了,也沒有那麼多精力再去問什麼,她像是明白自己離回家的日子不遠了一樣。
我曾看過許多電影,從中國台灣回來大陸尋親的,每看一次都會感動得淚流滿面。但當一個真實的故事擺在我面前時,我卻無言了,心情五味雜陳,找不到一個方式傾訴自己的感受。再回頭,卻見桃子正將頭轉向窗外,她咽了下口水,彷彿在無聲地嘆息。
老奶奶最後在老爺爺的肩膀旁睡著了,老爺爺側過身子,為讓她靠得更舒服一些。老人很容易就累了,但當她累的時候,還有一個可以靠的身體在她旁邊,她已經感到很安心了。
剩下的時間,我們都很安靜。為了讓老人不被吵醒,我和桃子都默契地小心翼翼的。可能是旅途長的原因,許多人都在睡覺,只剩下火車的汽鳴聲悠揚地發出。
似乎人到了喜年,對於家的思念會越發迫切。而這些思念,只有離家在外的人們才能感受到,不管我們漂泊在哪裡,終須回歸故里。
年輕的時候,喜歡探索世界的大小,喜歡浪跡天涯。我們都有一個英雄和似客的夢,都想長出一對翅膀飛出那片生長的小環境,唯有走出來,我們的視野才會變大,變寬。
旅行的人,終會在目的地下年,而流浪的人,卻四海為家。如果有一天我漂泊無依,是否也會如此想念在家的親人?而如今,我只想去更遠的地方,直到我走累了,走不動了。
旅行的意義,一直是我腦海里揮之不去的謎。它吸引著我去外面的世界看看,然而世界那麼大,我這輩子也不一定可以看完。
我沒有勇氣像三毛一樣去遙遠的沙漠,沒有勇氣找一個像荷西那樣的人相伴,但我有桃子,她雖然沒有荷西那麼浪漫,至少他原意陪我去旅行。
有人說,來一場說走就走的旅行需要很大的勇氣,其實當你真正走出去,就會發現並沒有那麼難,而停下來才需要更大的勇氣。
我們走出去,是為了看未知的世界,停下來,卻需要一個讓我們安定的理由。
人生就是這麼的奇怪,總有許多奇奇怪怪的理由促使我們不斷地行走。好奇心驅使我們去陌生的城市旅行,但往往又想回來原點,找一個理由讓自己安生。
我被這些突如其來的想法打亂,於是乾脆閉上眼不去想,最後竟昏昏睡去。也不知睡了多久,我夢到對面的老人,他們高興地對我說,找到了失散的兄弟姐妹,他們終於一家團聚。隨後又夢到桃子拉著我的手在日月潭看日落,就像我曾去過一樣,美得不可勝收。
夢是由心生的,我不知道是不是也想讓老人達成心愿,所以才會做這樣夢,而去日月潭,那只是我心底一個美好的願望。
我甚至能在夢裡聽到火車的轟嗎,到了站點,還能聽到列車播報站的聲音。也不知道這是夢境,還是真實的。或許只是一場夢,又或者是我的想象,但都無關緊要了,等我醒過來的時候,老人已經下車了。桃子說,老奶奶累了,坐不了那麼遠的火車,所以他們提前下車,回台北去了。
對於還未來得及說再見的老人,我心裡十分遺憾,又感到很心酸。我曾想過如果有一天我離開家,無法回去,只能隔海相望,就如同織女和牛郎,那需要多大的勇氣我才能撐下去?需要什麼樣的力量才能讓我們一直不放棄希望?
而在中國台灣,亦有大多這樣的老人,他們的暮年如此悲哀,既無法尋找到親人,又離不開生活多年的地方。生活,早已將一切撕碎成兩半,一半是過去,一半是現在。
過去的生活,回不去,而現在的生活卻又不能捨棄。
人生就是這樣周而復始,輾轉反側,一代人的思念,終會成為歷史和曾經。他們只是曾經的一部分,而他們的後代,早己習慣這裡,早已把這裡當成他們的故鄉。這裡有他們所不能捨棄的東西,過去的思念便隨著他們的老去歸為塵士。
或許被記錄在書里,或許只被記在一些人的腦海里。