失眠

第十三章

馬渕澪在很長的時間裡都失眠。

當焦慮變成一種習慣，就能坦然得多。

安靜地、麻木地等待一種感覺，一種朦朧睡意的醞釀。

她不睡枕頭，常年的卧桌工作讓頸椎提前生了病。生硬硬地直躺著，有種像屍體的不適。

馬渕澪撐起身，踢踏著拖鞋走到落地窗邊的靠椅坐下。

從這個角度，可以清晰地看到整晚整晚不知疲倦明亮著的路燈，星星點點串結成虛假的喧鬧。

仙台到底不比大城市，公路上的車只有稀稀拉拉的少數，連沉溺夜生活的行人都很少看到。

自上而下視角里的街道景色和少年時的完全不同，那時候記憶的畫面又矮又淺，看到的也總只是一小片。

好像是以前好一點，因為一小片就很快樂，而現在看得多了，不僅覺得厭煩，還徒生起了悲哀。

馬渕澪眼眶開始發酸，生理性的。

她眨眨眼，又起身走到吧台安靜地倒了一杯溫水。液體溫柔潤過喉，馬渕澪覺得自己的情緒平穩多了，可還是悶。

想了想，馬渕澪看了眼手機里的時間。

12:03

不算很晚。她給山口賢二打了個電話。

正在醫院值班的山口賢二接的很快，「喂？」

安靜的背景里，愈粗愈重的呼吸聲聽得分明。

他頓了頓，突然福至心靈，大概猜到什麼情況，語氣溫和道，「怎麼了，澪？」

「山賢，我覺得我現在很不好。」

馬渕澪聲音少見的沉悶，她緊閉著眼，空閑著的手無法控制地死死拽住髮根，彷彿疼痛才能夠讓她清醒一些。

「你——」

馬渕澪的話頭才剛準備打開，下一秒失手將玻璃杯打翻碰倒，撞擊在地板上發出炸裂的聲音。

而這樣驚心動魄的聲響，卻一瞬間又讓馬渕澪清醒了過來。

「澪？！」

馬渕澪怔了好一會兒，被電話里山口賢二的焦急聲拽回了神。她嘴唇微啟，囁嚅了一下，最終還是道，「沒事了，好多了。」

對面沉默了半晌，問，「你真的不用來醫院一趟？」

馬渕澪頭疼地捏了捏太陽穴，恢復了正常的語氣，有些疲倦地開起玩笑，「幸虧你連前女友的號碼都接，謝謝，我現在沒事了。」

山口賢二無語，「好歹人命關天，你打電話來准沒好事。病理性抑鬱症是要長期控制的，你是不是以前階段治療沒有按時吃藥？」

怎麼聽著這麼像罵人呢。

馬渕澪挑了挑眉，「我吃了啊，就是好不全。」

「你什麼時候有空。」山口賢二低沉的聲音有些嚴肅，「我給你約一個快成為權威的心理醫生，最近才轉到我們醫院的。」

馬渕澪沒有拒絕，「哪個醫生？」

「真島太一。」

這個名字威力太大，馬渕澪聞言嚇了一跳，幸好她現在忙著打電話沒有收拾一地狼藉，不然很容易因為手抖而受傷。

山口賢二說了什麼？從一個前男友口中聽到他引薦另一個前男友的概率有多大呢？

「這個真島醫生啊。」馬渕澪低頭蜷了蜷腳趾，沉吟著慢慢道，「是我的初戀，這不好吧。」

最怕空氣突然安靜。

山口賢二停頓了好久，咬牙切齒，「你為什麼要告訴我？尷尬的不是你是吧？」

「別這樣。」馬渕澪試圖和他講道理，「他早就結婚了，現在估計娃都能跑了。」

山口賢二冷笑，「你能不自戀嗎？」

「……我也沒說你吃醋了吧？」

「……」山口賢二下意識深吸了一口氣，到底不是以前那個被噎到就輕易黑臉回噴的自己。

他沒多問別的，只以醫生的專業態度詢問了一番馬渕澪的身體感知狀況。

判斷結果可觀，他也已經恢復了冷靜，囑咐道，「最好還是明天來醫院再檢查一下，這個年紀了，小毛病也不少。少個病因，少一份危險。」

「謝謝啊。」馬渕澪姿態愈發坦然，「下周吧，明天我有約會了。」

「……你約會對象知道你約會前夕還給前男友打電話嗎？」

純粹的吐槽而已，馬渕澪聽得出來。

她低笑了一聲，如石子擲入靜湖將空氣激蕩起波瀾，清脆，悅耳。

「你說的對，我會向他報備的。你不會吃醋，他會啊。」

「……給我滾。」

馬渕澪沒理破碎的玻璃，她腳步雀躍地進了浴室開了燈。

巨大的鏡子里映著她的面容，黑髮投下陰影，臉頰緋紅，嘴唇朱殷，嬌艷得如同一朵盛放的玫瑰。

她也不知道為什麼，其實剛剛已經平靜下來了，聽了山口賢二的話，想到了明天，想到了菅原孝支，心就砰砰直跳。

夜晚，黑暗，總是會將隱藏著的東西無限放大。

她不自覺將掌心捂在了心口處，從這個源頭向四肢逐漸瀰漫了不知名的力量，直至匯聚在大腦，開始喚醒她、指揮她。

屬於馬渕澪任性妄為的一面，她好像真的壓抑了不知道多久了。腦中的聲音不斷地叫囂著，將那份衝動呼之欲出。

她、好想見到菅原孝支。

現在、立刻、馬上，去見他。

她的脆弱，她的悲哀，她的痛苦，她都有熬著了。現在她依舊壓抑住了，把見到他當作獎勵為什麼不行呢？

她現在不是一個人。

他是喜歡她的，對吧？

他們的交往是以結婚為前提的，不是嗎？

他那麼好的人，他一定會理解她的吧？一定會救她的吧？

馬渕澪的思緒就像心跳一樣不斷上下波動著，眼眸黢黑，一眨不眨地撥通了那個電話。她覺得此時的狀態像是飄著，輕快又有點不真實。

電話嘟了好幾聲，馬渕澪想，菅原孝支是不是已經睡下了？老師的作息都是很健康的吧。

只用一分鐘一半的一半，一共十五秒。

馬渕澪的血便重新冷了下來，昏暗裡的她鬆弛了表情。

理智和冷氣一樣涼，後者不講道理地鑽入毛孔，前者一點一滴地緩慢回歸。

總歸都是涼。

皮膚涼，心裡也涼。

好怪，她在幹什麼啊。

嘟，「喂？」

剛起床的聲音本就低沉，經過電話的處理變得更模糊。菅原孝支迷迷糊糊的聲音有種粘稠的溫柔，「怎麼了，澪？」

睡醒時的反應是最真實的，沒有質問，沒有反感，只有下意識的擔憂，還有淺淡的、欣喜？

和山口賢二接電話時一樣的開場，卻給馬渕澪帶來不一樣的感受，一種漂泊到了岸邊的安全感。

馬渕澪正準備開口，菅原孝支像是正在起身，被子摩擦發出窸窸窣窣的聲音。

大概是沒有得到回答，他不自覺用鼻音疑惑著「嗯」了聲，上揚的，性感得像在喘/息，激得馬渕澪頭皮發麻了一下。

「嗚。」

就像是獨自摔倒的孩童，明明可以淡然地拍拍褲子獨立站起，在被人詢問「痛不痛」時都會情不自禁地哭出聲來。

馬渕澪哽咽了幾聲，小聲著抽泣著，「阿菅，我做噩夢了。」

語氣委屈，但含著女性嬌柔的甜。

感謝戀愛經驗，讓她學會怎麼哭得讓對方心疼又不會過分擔憂。

而且，她是真的有點委屈。

菅原孝支懵了下，整個人瞬間清醒了過來。他很有安慰人的經驗，但如果對象換成喜歡的女孩子的話，他還是卡殼了一下，「澪、澪，開燈了嗎？」

這個時候，就絕對不能問夢到了什麼，以免回憶起噩夢的內容。

馬渕澪窩在床里，抱著手機貼在耳畔，低低地應了聲，「嗯。」

「別害怕，我在呢。」菅原孝支放緩聲調，溫聲哄著，「再過……個位數的小時，我們就能見到了。」

「我現在就想見你可以嗎？」

馬渕澪邊吸鼻子邊輕聲道，「我夢到小時候被關在沒有窗戶的雜物間里了，門外是我爸媽在吵架。他們吵得好凶，他們還忘了把我關在裡面了，特別黑……」

說著說著，馬渕澪覺得自己的眼淚也有點真實情感了。

「後來他們終於離婚了，我長大了，我以為我能解脫了。我去看媽媽，她自殺在了她住的房子里，那個房間和以前關我的房間一樣黑。她有窗的，她明明有，但是她不想開窗，沒有窗的是我……」

不知道什麼時候，馬渕澪的哭聲消失了，只是空洞地流著眼淚，一字一頓地想要說出最後一句話。

——為什麼死的不是我？

「澪，我去找你好嗎？我想見你。」

菅原孝支一直沉默地傾聽著，突然溫柔地打斷了她。

「你知道嗎，我現在住的地方有一個花園，我種了向日葵，等來年春天你就能看到滿滿的金黃色。它們的腦袋總是追著太陽跑，像獃頭鵝一樣，很可愛。」

馬渕澪停頓了半晌，像是在回味，也像是在消化。說出的話有種故意找茬味道，「有我可愛嗎？」

「當然沒有，大概也就是我那麼可愛吧。」菅原孝支聲音里含著笑意。

「噗。」

馬渕澪破涕而笑，「那也足夠可愛了。」

「嗯。」

菅原孝支坦然地應了，好像對於被形容可愛接受十分良好。

他緊接著說，「那我是可愛的向日葵，澪就是太陽。」

馬渕澪笑得更清朗，「那剛剛說想見我是隨口說的嗎？」

「當然不是。」

菅原孝支斬釘截鐵，也終於有點破功。像是在糾結一般，背景聲音變得凌亂。

他唯唯諾諾地低聲道，「要不我在你家門口打地鋪吧。」

馬渕澪：「你認真的嗎……夜裡有零下十度哦。」

「那，要找24小時營業店嗎？」菅原孝支小心翼翼地試探道。

小雫總是說她太容易上頭，總愛當那個主動出擊的人，把主動權握在手裡。

這一點也不假，這一點甚至隨著對方越退，她越要靠近。

菅原孝支的態度，讓馬渕澪差點連最後的偽裝都想撕下來，想直接把這傢伙拽過來撲倒。

好歹她零星的理智尚存，努力將語氣維持得如白天一般溫柔，疑惑不解，「阿菅肯定沒什麼的吧？我家有客房啊。」

她喃喃低語，滿腔信任和依賴，好像一點哄騙的意味都沒有，「陪陪我，好嗎？」

菅原孝支的頭皮炸開，鬼使神差地應道，「……好。」