【020】
「從前,有個小女孩,她撿到了一頭巨龍。她把龍養在家裡的地下室。一開始,她能夠用家裡的食物餵養龍。可漸漸地,龍長大了。女孩只能通過寫信來求助大人們,希望超市的老闆能夠給她送很多很多肉,希望消防員們可以來幫忙滅掉巨龍不小心噴出的火焰。」
時禮徐徐緩緩地講述著,聲音像泉水一樣慢慢流淌著,從這個溫馨的房間,透過暖色調的夜燈,穿過窗台上的小縫,淡淡地流入這個良夜。
這個繪本主要是想要教小孩子如何寫信,於是整體設計上所有的文字幾乎都是用信件的格式來表達的。在書本的美術設計上也可以看到信封的存在。
每當翻頁需要重新打開信封的時候,又又總是顯得很開心。她顯然喜歡這種猶如開獎一般的拆信封時刻。
比起她的激動,雙雙顯得淡定許多。又又迫不及待的時候,她就安靜地坐在一旁,抱著手裡的玩偶,捏著小熊的耳朵,用沒有困意的眼眸望著書本。
時禮一點一點地往下講。
在這個故事的結局,小女孩的龍長得越來越大,家裡已經快要放不下它。小女孩很捨不得這個一直陪伴在自己身邊的朋友,但是大家都說,龍長大了,得把龍放走。它有它的自由。
最後,小女孩讓龍一個人離開了。
很久很久以後,小女孩收到了一封信。
這封信是龍寫給她的。
信中,龍說,它現在過得很好,很想念小女孩,也很感謝過去她的幫助。
到這裡得時候,繪本已經結束了。這是書中的最後一封信。書的末尾,有一張互動用的信紙,鼓勵小朋友們用自己的口吻給龍寫一封回信。
時禮拿起信紙,遞給又又,溫聲詢問著:「又又想寫什麼?」
又又低著頭,沒說話。時禮覺得不對勁,湊過去一看,發現小姑娘的臉上已經全都是金豆豆,鼻涕泡鼓鼓地,冒出來好大一顆。時禮心一緊,又覺得想笑,趕緊從一旁拿起柔軟的紙巾,溫和地給又又擦拭著。
「怎麼哭了?」她問。
又又說話的時候一抽一抽,帶著奶味的聲音里還有幾分哭腔。
「為什麼一定要把龍放走?」又又心裡委屈,「我把它養大的,它就不可以留在我的身邊嗎?」
小孩的問題直接了當,帶著最純粹的不舍與佔有。
時禮愣了一下。
雙雙解釋著:「因為它是龍,它不能在城市裡生活。」
又又不明白:「可它小時候就在城市裡生活!」
雙雙:「......它現在長大了!」
又又:「城市不能一起長大嗎?!」
雙雙一時語塞。
時禮笑起來,拉著又又的手解釋:「小龍是迷路才來到城市的,它也有自己的家人。又又想一想,要是你被別人撿到了,別人對你很好,但是你還是想回家,你會怎麼選?」
又又陷入了沉思,一張小臉蛋皺巴巴的,看起來很苦惱。
過了會,又又問:「我不能擁有兩個家嗎?」
時禮笑著:「當然可以。」
「那等白天的時候,又又就寫信告訴龍寶寶,叫它也要常常記得回家找你玩,好嗎?」
「嗯!」
眼看又又高興起來,時禮鬆了口氣,又去瞄雙雙。
「書架上還有另外一本,如果雙雙想的話,明天也可以拿出來寫回信。」時禮說。
雙雙搖了搖頭:「不用了姐姐,我沒有什麼想寫的。」
「你不想讓龍寶寶回來嗎?」時禮問。
雙雙:「能飛走的就不是我的。」
小姑娘說這話的時候簡潔又認真,語氣肯定,搞得時禮這個大人都愣了片刻。
好吧,這兩姑娘的性格真是南轅北轍,也不知道哪個隨了爹,哪個隨了媽。
時禮壓下想法,重新拿出新的繪本,繼續給小姑娘們講故事。
時禮哄小孩其實很有一套,這要歸功於她大學期間總是在繪本館或者教育機構打工。中文系出來的,說好聽點叫萬金油,說難聽點那叫誰都能幹。別人都覺得乾的活不過是寫兩個字,只要不是文盲,人人都能來提兩句意見。時禮不太喜歡這類工作,所以大學的時候總是在兒童相關的領域上班。
講故事也是從那個時候鍛鍊出來的能力。
給小孩講故事可不是翻開書把上面的內容從頭讀到尾這麼簡單。繪聲繪色這四個字不是那麼容易做到的。
時禮講了一本又一本,聲情並茂,配合著手上的動作。講到最後,她感覺身子一沉,世界安靜了下來。
宋時微洗完澡出來的時候,一邊擦著頭髮,一邊走過來,就正好看到這樣的一幕。
時禮坐在軟墊上,書放在床邊,她整個人上半身都倒在床上,呼吸沉穩又安靜,細密又綿長。
又又和雙雙也半眯著眼睛,靠在一起,像兩隻相依相偎的小貓。但她們沒有睡著,聽到聲音的時候,小姑娘們伸手揉了揉眼睛,睜開雙眼,看著宋時微,小聲地喊了一句:「媽咪。」
宋時微把頭髮包起來,走過去,站在時禮的身邊。
讓她哄小孩睡覺,哪知道能把她自己哄睡。
這也算是天上地下頭一人了。
宋時微無奈地搖頭,腦子裡閃過許多念頭,最終還是什麼都沒做。她吻了吻女兒們的額頭,讓她們躺下,給她們蓋好衣服,轉身去儲物櫃拿了一條毛毯。回來的時候,宋時微把毛毯搭在時禮的身上。
睡著的時禮安靜得像一場抓不住的空氣,眼睫纖細濃密,劉海有些碎,擋在眼前。宋時微往她身後塞了個靠墊,把她的毛毯給捻好,免得漏風。做完這些,宋時微看了眼已經陷入熟睡的小孩,不著痕迹地在時禮的頭髮上落下輕輕一吻。
宋時微關上門,小心翼翼地離開房間。
夜光燈微弱地綻放著,月亮就掛在窗外的榕樹上。窸窸窣窣,不僅是風動,更是床上小孩翻身的聲響。
又又壓著嗓音,驚訝地說:「姐姐,你看到了嗎?」
就算是很沉得住氣的雙雙,現在也有些錯愕:「嗯。」
又又問:「媽咪還喜歡她嗎?」
雙雙搖了搖頭:「不知道。」
又又抱著姐姐的手臂,再次詢問:「現在怎麼辦?」
雙雙的小腳丫在被子里搓了搓,最後想了個主意。
「放心,交給我吧。」
在一旁睡得酣香的時禮完全不知道,她已經淪落到要被兩個小女孩算計的地步。