第二章 東坡生，一夕眉山草木盡死

程夫人的臉上頓時露出了一絲「不易覺察的微笑」，似不經意地道，我早就想對夫君您說這件事了，只是怕人家誤會你是因為我逼迫才學習的（有點繞口，心機非同一般，對心直口快的人而言）。

程夫人沒有停頓，又道：

你是這吧，我也想過了，你只管埋頭苦讀，家裡的一切都不需你來費心。（程夫人的家族意識使然，希望自己有一位封妻蔭子的夫君。——現世諸君的完美妻子。）

於是夫人她毅然決然地賣掉了自己有限的服飾和器玩，用於維持家庭的開支。在夫人的默默付出下，蘇洵得以專心致志地完成了學業，最終竟成為一代大儒。

等家裡的光景好過些了，蘇夫人又拿出一部分財物去接濟親戚與族人，以至於夫人臨終前家無餘財（和當今有良心的富豪一樣，捐的差不多了）。

夫人說她絕不會讓子孫因錢財而蒙蔽雙眼。

蘇軾有兩個伯父，大伯父叫蘇澹，一生務農（未致仕）。蘇澹伯伯有兩個兒子，分別叫蘇位和蘇佾（音藝），位僅小三叔蘇洵五歲。二伯父蘇渙，於天聖二年（1024）考中進士。蘇軾出生前，二伯父官至鳳翔寶雞主薄、鳳州司法、永康錄事參軍。二伯父有三個兒子：不欺（子正）、不疑（子明）、不危（子安），蘇軾分別稱其為大哥、二哥、三哥。這在隨後的信札中極為常見。

蘇軾有三個親姐姐，嫡親兄弟三人。說到這，有人要反駁了，扯淡！蘇軾不是只有兄弟兩個嗎？別著急，我的看官們，所幸在蘇軾的著作中，我們的前輩們已經很肯定地考證出了蘇軾還有一哥哥，取名景先，可惜早卒，在愛屋及烏的作用下，蘇景先同志還是被後世尊稱為蘇長公。

但以在世的兄弟排行而言，世人多稱蘇軾為大蘇或大蘇公。

蘇軾的堂姐共五人，目前有據可查的僅四個。長姊嫁給進士楊薦，兩次姊分別嫁進士王東美與遂州節度判官任更，小姊嫁給宣德郎柳子文。總之，嫁的都不賴。

外祖父程文應，外祖母宋氏。

外曾祖程仁霸，生活中毫無欺男霸女之嫌，而以仁厚信於鄉里。紹聖二年三月九日，已過六十的蘇軾在惠州貶所的合江樓上曾作文專門回憶了外曾祖的逸事。那時的惠州野多暴骨、極為荒蠻，人生末路的蘇軾自然地回憶起了他的出身。

外曾祖曾經救過一個偷蘿蔔的小偷，三十年後，仍被該冤殺的小偷從陰間折返到外曾祖的庭院中向他行禮。小偷說對外曾祖說，您的子孫在人間將會福祿雙全，產生出許多顯貴的官員。

大江東去，歲月已逝。

在六十歲的蘇軾眼裡，自己的一生，算不算福祿雙全、官至顯貴呢？

……

說話間，時光在穿梭。

中國有宋以來，文化之集大成者中的佼佼者、一代大文豪蘇軾要降生了。

宋仁宗景祐三年（1036）農曆丙子年十二月十九日卯時（用現代公元紀年則為一零三七年一月八日，也已成為定論，無需再去考證），蘇軾降生於眉山縣紗轂行。

北宋時，眉山屬成都府路下轄的眉州，而眉州的制所也就是辦公地就在眉山縣。

紗轂行，因蘇軾誕生於此而聞名於世。今天的紗轂行位於四川省眉山縣的紗轂行老街，成了蘇東坡的故鄉。在這裡，一脈書香浸潤了老街的千年時光。唐時，孫長孺變賣全部家當，建起藏書樓。后書樓被毀，其後代孫降衷因軍功顯赫，獲宋太祖趙匡胤賜書萬卷，回鄉重建「萬卷書樓」，讓這座西蜀小城逐漸變成詩書聖地。

北宋年間，蘇洵攜妻程氏及年幼兒子蘇軾、蘇轍來到這座老街。為了支持丈夫讀書，程夫人一人撐起家中生計，並悉心教育兒子，終於使蘇家走出享譽文壇的「一門三詞客」，這是后話，暫且也按下不表。

我們中國人，但凡要烘托一位偉大的人物出世，一般都要來點鬼神怪異之相，蘇軾的出生大抵也概莫能外！

眉山當地有謠曰：眉山生三蘇，草木盡皆枯。

《貴耳集》卷上：蜀有彭老山，東坡生則童，東坡死復青。「童」，在此處表示禿的意思。

《歸潛志》：昔東坡生，一夕眉山草木盡死。

更有甚者，就連蘇軾本人也說過：先妣方孕時，夢一僧來托宿，記起頎然而眇一目。

眇，其意為瞎了一隻眼。今天，我們不得不認為是蘇軾對這大千世界的滾滾紅塵，常睜一隻眼閉而一隻眼也。

蘇軾的一生，遇到過的神神鬼鬼不少，凡人遇到即會跪地求饒，而蘇軾卻說：「禍福，天也。神怒即怒，吾行不止」。其實，蘇軾的一生，本就是一場「神怒即怒，吾行不止」的旅程。他並非沒有經歷過黑暗與厄運，只是永遠沒有也不會被黑暗所吞噬。在他生前死後，他所散發出的獨特人格魅力，業已獲得了歷史與世人的包容與偏愛。可以說，這樣的人物，幾千年來只出了這麼一個，我們迄今為止再也沒有找出第二個。

但是蘇軾出生后，並沒有獲得神靈的特殊眷顧。程夫人的母乳不足，當時尚無奶粉的問世，夫人就聘請了一位眉山老鄉任採蓮做了蘇軾的奶媽。歷史上也有人說任採蓮是蘇洵的一個妾。不管咋說，中國歷史上，能夠記載一個奶媽，並且還是有名有姓的奶媽，著實不易。還有更為詳細的：任採蓮他老爹叫任遂，母親姓李。

在蘇軾為乳母任採蓮寫的墓志銘中，說她「工巧勤儉，至老不衰」，不僅給姐姐八娘和他本人當過奶媽，還在照看蘇邁、蘇迨、蘇過上皆有恩勞。

老人隨著蘇軾的宦海沉浮而四處漂泊，始終給了蘇軾一個溫暖的避風港。

元豐三年（1080）八月，任採蓮卒於黃州的臨皋亭，享年七十二歲。蘇軾痛曰：生有以養之，不必其子也。死有以葬之，不必其里也。我祭其從與亨之，其魂氣無不之也！（文句沿用原文，以突出蘇軾的感情色彩）

蘇軾長到兩歲，在家種地當農民的大伯蘇澹駕鶴西去。

次年，大哥蘇景先也亡故了。

此時，28歲的父親蘇洵，與結交的好友史經臣（字彥輔）一起出外遊學。老蘇認為史經臣豪氣衝天，博學能文，只是經臣的弟弟史沆有點差勁，德薄人厭。

次年，蘇軾那個「夜雨對床」、捨命救兄、亦師亦友的好夥伴、好弟弟蘇轍降生。

慶曆二年（1042），7歲的蘇軾開始讀書了。其實，前面我們說過，蘇軾生於宋仁宗景祐三年（1036）農曆丙子年十二月十九日，大家注意，小括弧里的「1036」，原為「一零三六」是按照舊時習慣的農曆計時的，用現代的萬年曆推算，蘇軾應該出生在現代公元紀年的一零三七年一月八日。用小學二年級數學的四位數加減法一算，蘇軾開始讀書的年齡為六歲，但按照中國舊時出生后即為一歲的習慣，那麼蘇軾真正開始讀書的年齡應該為五歲上下。

這一年，蘇軾的二姑亡故，二姑媽沒有給我們留下什麼軼事，當然，我們也沒有「愛屋及烏」地進一步探究下去的必要了。

為了行文方便之故，也為了尊重先輩們的習慣，當然也為了潛意識地顯示我們有多專業，讓我們仍沿用先輩蘇學研究者們的成果，還是稱五歲上下的小蘇軾已經年庚七歲了吧。

等到蘇軾八歲時，進入小學。

當然，眉山縣並沒有公辦小學，而是師從一名叫張易簡的道士學習文化知識。就在這一年，讓蘇軾刻骨銘心的老對手江西人王安石考中了進士。

張道士教的小學生經常達百人，十分興盛。學校坐落於天慶觀北極院，在這一點上我好不驚奇，因為我作為一名生在新中國長在紅旗下的新生活兒童，童年時我們鎮上的小學以及初中都還是在破廟裡或者奶奶堂兒里創辦的。小蘇軾在這裡學習了大約三年，這是他自己說的，「予蓋從之三年」。

蘇軾上小學時有位同學名叫陳太初，本為道人的後代，後來得道成了成了屍解仙。

屍解仙是道教中仙人的一種。葛洪在魏晉時，提出了仙人可學論，認為世上的仙人可分三等，即天仙、地仙、屍解仙。道士得道后可捨棄肉體而仙去，或者根本不留遺體，只假託一物，如衣、杖、劍等，遺世而升天，這個過程就謂之屍解。