第2章：桃實

關於父親，桃實幾乎沒有任何記憶，從她記事起，父親就已不在了。她還記得，學校組織春遊，別的小朋友都是父母陪著，而桃實卻只有母親——為什麼只有自己沒有爸爸呢？上小學后才明白了，父親因為開卡車撞了一對母子，而母親為保護孩子當場死亡，迫於理賠和道德輿論的壓力，桃實的父親選擇了自殺。據說他的父親當時才三十二歲。

直到去年法院傳單通過快遞的方式郵寄到家裡，母親梅子才長舒了一口氣，這意味著巨額的理賠總算是還清了。

梅子在一家藥劑食品類專櫃擔任收銀員，那家企業的總公司在市中區，而她任職的地方卻在天橋區，每天天不亮，她都要開車去廠里上班。

在上初中之前，桃實放學后都會去附近的圖書館。桃實可以在那裡呆到七點半。梅子總是在店鋪即將關門前才趕來接她。而桃實總是在見到母親時才感到安心。

到了上初中，桃實不再去圖書館了，而是一放學就自己回家。因為她可以自己找到回家的路。作業完成後，讀書便成了她等待母親回來最好的方式。桃實並非自己不能入睡，她只是想和一天沒見的母親說說話。

自那時起，梅子回家的時間就變得越來越晚，看著母親逐漸粗糙的手掌，桃實好像明白了什麼。漸漸地，她也不再刻意等母親回來了。有時候，梅子會塞到桃實書包里幾張零用錢，這就意味著，桃實接下來的幾天，要獨自度過。

有一天，桃實意識到其實可以自己做飯。某天，她用好不容易攢下來的錢從超市買回食材，照著從圖書館借來的食譜書，做出土豆片和稀飯，並在晚飯時足足做了兩個人的量，碰巧那一天梅子回來的早，一看到食物便面露喜色，直言，「我的女兒真是太棒了！」土豆片糊了，稀飯熬的也像干米飯，可是能替母親分憂，她感到很開心。

那以後，家裡做飯的任務就落在了桃實的肩頭。當然，隨著課業繁忙，每天做是不可能的。所以有時候梅子上班前，她也會囑咐說：「媽媽，今晚你在外面吃吧，我放學后自己買麵包吃。」

不過，女兒能夠承擔起做飯的任務，還是讓梅子感到欣慰。

桃實升初三那會兒，梅子工作似乎變得輕鬆起來，三天兩頭就往家跑。每次桃實放學回家都能聞到香噴噴的飯菜味。這讓從小獨立自主的桃實有些不習慣，「媽，請放心，我會協調好學習和家務這兩件事的。」每當這個時候，梅子便會說：「除了家務，你還有更重要的事要做。首先你得努力考個好高中，那是能決定你前途命運的事。家務活完全可以由媽媽來承擔。」

初三下班學期，桃實遇到了一件事。