第 16 章 【懸日】一洄人物小傳
蘇洄：
基本信息：
生日是2月28日，三月前的一天，雙魚座，身高178cm，很蒼白，大眼睛，唇色很淡，天生的笑眼，但是不笑的時候看上去冷冷清清的，有點憂鬱，因為戀痛會喜歡穿孔，有舌釘、耳釘和臍釘，喜歡穿藍色的衣服，漂亮且很有少年感。
生長紋模糊，感情紋也只有一半，算命的人說他這輩子很苦，也很短。
家庭條件很好，可望不可及的家世，親生父親是經商的，但是因為英年早逝，母親辭職接管了之前的公司，被迫成長起來，成為女強人，但同時也會因為極端父權家庭被矮化，過得極為矛盾。母親的壓迫循環到蘇洄身上，他成為整個家庭最大最重的壓迫點。叔叔患有精神疾病，所以外祖父其實是有點看不上他親生父親的，後來父親死了，母親又愛上了一個男人，也就是他的繼父，繼父通過他家的關係也前途大好，後來為了奪走他們家的財產破壞了整個家庭，也毀了蘇洄（蘇洄一開始就不喜歡他）
「他讓我買他開過光的手串和護身符，可以辟邪，我沒有買，他說我會有厄運，我說有就有吧，我也活夠了。」
性格：
十四歲左右的時間察覺出有心理疾病，但當時家裡人並不在意，且認為這種病會影響他們的名聲，覺得並不重要，所以當時被當做是抑鬱症治療的（是外祖父找的一個所謂的認識的心理醫生），由於誤診，蘇洄的病情變得很嚴重，高三的時候還休學了半年，後來靠著狂躁期的勁頭沒日沒夜地學，但是因為他的病，他們家裡的人不允許他在外省上學，所以他上了本地的大學，在大學里遇到了寧一宵。
他的性格其實是很善良溫和的，但是由於生病，經常在兩個極端里反覆，狂躁階段整個人都非常亢奮，會情緒激動，過度自信，表達欲極度旺盛，語速快，思緒混亂，說話沒有條理。
但是在抑鬱期，他會非常消沉，不願意出門，嚴重的時候哪怕下床都很難，動也不能動，甚至是產生幻覺和解離。每當他犯病的時候，整個人的狀態就會很差，哪怕是躁狂期過後，他都會因為自己的衝動而感到後悔，從而陷入情緒反芻。
早在青少年期就想過傷害自己。
有一種獨特的吸引人的魅力，是他自己也感覺不到的，而且由於他多變的情緒，在很多時候他都會顯得非常熱情，直白，毫無顧慮，這一點也撬動了寧一宵的防線。
而且因為從小家境很好，又沉浸在藝術世界里，所以顯得有些不食人間煙火。（一個橋段是他帶寧一宵看代表自己內心世界的秘密基地，還有他約會時看到餐廳里有鋼琴，所以自己主動上去彈了一曲，那個時候餐廳已經快要打烊了，整個餐廳只有他們兩個人，他彈了之後笑著看向寧一宵）
破鏡幾年後，他經歷了很多，失去了優渥的家庭條件，包括他的家人，他的學歷，甚至連一張可以證明自己身份的證件都沒有。他沒有錢治病，沒有錢吃飯，所以去打工，又遇到了很多壞人，所以整個人的狀態和病情都發生了很大的轉變，他從長時間的躁狂期＋短時期的嚴重抑鬱，轉變成長時間的抑鬱期＋短時間的躁期，學會了自己做飯，變得很節儉，尤其在他找到了自己的外婆之後，每一分錢都花得很小心。
他一共自殺過三次，一次是十四歲確診之後，他無法接受自己得了這樣的病，選擇輕生，但被救了下來，那是他第一次學會寫遺書，還分配了自己不多的財產，一半給了外婆，一半的一半給媽媽，剩下的捐給了流浪動物保護基地。
第二次，在他和寧一宵相遇之前，他難得來上了課，還給同學們買了很多吃的喝的，遇到寧一宵后，他暫時擱淺了自己的自殺計劃。
（第一次見面的時候，他的脖子上還有一點紅色的痕迹。）
第三次是他精神病院出來之後，怎麼都找不到寧一宵，依靠幻覺生存，幻覺里的寧一宵變老了，死去了，於是蘇洄打算殉情，但被搶救回來了。
怪癖：
喜歡花花草草和小動物，尤其是蝴蝶和小狗，喜歡大海，愛喝酒（喝酒會讓他暫時忘記自己在生病的事實），躁狂期喜歡買東西，特別喜歡買書，喜歡自言自語，看路邊的花，無所事事地坐在路邊吹風。
遇到喜歡的人會纏上去，和他說很多話，恨不得把自己的心掏出來給他看，讓他百分百明確他是什麼樣的人，但郁期的時候就不敢露面，怕對方討厭他。
「像一株名貴的漂亮植物，需要陽光、水和愛，無時無刻都亟需照料，否則很容易枯死。你想要欣賞他的美麗，就必須接受他隨時可能枯死在面前的殘酷事實。」
寧一宵：
基本信息：
生日：12月24日平安夜，身高189cm，看起來很陽光，但其實臉上的笑是偽裝，手臂上的皮膚是曬過的麥色，輪廓立體，線條銳利，氣質很冷，不笑的時候氣場很強，自帶生人勿近的邊界感，但過去的他會選擇模糊這種邊界感（青少年時期為了合群，會對著鏡子練習笑容）。
性格：
外熱內冷、一生要強，利己主義。
由於小時候就目睹母親和很多人來往，童年並不快樂，且知道了自己的名字的來由，於是更加厭惡性關係，也不太相信愛情。
從小就很獨立，也學會察言觀色，因為青少年時期很窮，也被排擠過，所以那個階段的他很自卑，但也學會了如何社交，如何讓大家喜歡他，大學時期社交手段很嫻熟，知道怎麼才能往上爬，獲得朋友和資源，所以外表上他看起來是個容易接近的人，實際上心防極高，目的性很強。
人生規劃非常清晰，自律，知道怎麼樣可以一步步實現自己的願景，精緻的利己主義，思考問題的所有出發點幾乎都是，這樣做是不是會有利於我自己。
工作能力非常強，數學很好，學習很刻苦（因為沒有錢補習），觀察力很強，善於模仿，細節記憶里很好，但其實不太會共情，也不太會安慰別人，傾向於去想象最壞的結果，討厭難以捉摸的人，喜歡有邏輯的一切，討厭風險。
誰也沒有辦法阻止他前進的腳步，哪怕是傷痕纍纍，也會繼續向前。
真正的性格其實是有點叛逆，現實，冷漠的，倔強嘴硬，無法依賴他人，佔有慾強，邊界感非常強，討厭有人入侵自己的心理防線。但對待感情很專一，非常念舊。後來因為蘇洄的離開變得更加孤僻，連演出那種陽光的樣子都做不出來，一門心思工作，成為工作狂。
獵手類型的人：在平常會偽裝出一種友善無所謂的樣子，看起來很好下手，其實是真正的獵手，在明確目標之前會處於被動等待的狀態，一旦明確了目標，就會不惜一切代價得到自己想得到的東西，會根據情況調整策略，必要時直接出擊。
怪癖：
看起來心很硬，其實會很關心流浪的小動物，後來撫養了一隻曾經被人拋棄的瘸腿兒小狗，用蘇洄第一次送他的花命名（冰島雪糕）。
很沒有安全感，極度沒有安全感，會很害怕別人離開，所以睡覺的時候一定要抱著對方，需要牽手，做的時候喜歡看著對方的臉和眼睛。看上去冷冷的，但其實非常非常喜歡擁抱和親吻。
會經常盯著蘇洄送給他的小貓玩偶，偶爾也會抱一下，摸一下（但怕搞壞了所以大部分時間盯著看而已）
因為童年經歷，有強迫症，總覺得自己身上不夠乾淨，會不自覺洗手，而且會很討厭事情超出自己的控制，一旦如此就會不可控地胡思亂想。
（所以有時候手乾乾的，蘇洄有一次從自己的包里拿出了一管護手霜，擠出來用自己的手給寧一宵擦護手霜。）
人物採訪
蘇洄
他喜歡自己的名字嗎：以前談不上喜不喜歡，後來經歷得多了就喜歡了
他的名字對他有什麼特殊意義：溯洄從之，道阻且長（父親起的名字，希望他的人生能逆流而上），洄字意為迴流的水，預示蘇洄兜兜轉轉還是會回到從前，還是會再次遇見寧一宵。
基本信息
生日：2月28日
出生地：北京
父母：父親蘇晉，母親季亞楠
兄弟姐妹：無
成長環境：無論是社會地位還是經濟條件來說，都非常優渥，但處在末路，因為外祖父退休，目前是繼父的事業蒸蒸日上
民族：漢族
住過的地方：一直在北京
現居住地：紐約
教育背景：T大金融系本科生
上學時最喜歡的科目：語文、美術、政治
特長：擅長幻想，具有藝術天分
職業：後來成為了一名裝置藝術家
薪酬：不穩定
旅行：期待去冰島（將其視為自己最佳的去世地點）
朋友：大學時期朋友很少，只有家世相近的一些朋友（佟桐），後來去了美國，結識了懷特教授和精神科醫生梁溫
和誰住過：寧一宵，懷特教授夫婦，外婆
和誰起過爭執：梁溫
大家對他的評價：純真、迷人、陰鬱、熱烈，脆弱、偏執
敵人：
以外祖父為代表的極端父權主義，以及他自身疾病導致的自我厭棄
人生觀
信仰：熱愛有生命力的一切
他喜歡自己嗎：不太喜歡，他很清楚地知道自己身上的一些優勢，比如皮囊外表，還有從出生就有的物質條件，但他認為自己的內里是在慢慢腐爛的，是無法穩定的存在，非常危險。
如果可能的話，他想改變自己的是：完全地擺脫雙相情感障礙，做個正常人。
他無法擺脫的心魔是：雙相
他有沒有欺騙自己：有，當他和寧一宵的愛情走投無路時，他欺騙自己只要放過他，寧一宵就可以前程似錦，而他自己即便獨自度過未來也不會遺憾。
樂觀/悲觀：悲觀
道德水準：很高，某種程度上有種道德強迫症，非常討厭自己做出不正確的事，每當輕躁狂時期做了很過分的事，事後會非常懊惱
自信程度：有浮動，抑鬱期非常自卑，輕躁狂時期又會自信
特別的日子：遇到寧一宵的日子，也是他打算自殺的一天；寧一宵的生日；在精神病院反抗他們遭受連續四次電擊的那一天
外貌
體型：纖瘦
儀態：抑鬱時期經常低著頭，喜歡戴帽子戴口罩擋住自己，裹得很緊，輕躁狂時期喜歡穿一些鮮艷醒目的衣服，甚至是奇裝異服（舌釘之類的東西都戴上）
眼睛：琥珀色
鼻子：挺拔微翹
嘴巴：很柔和的玫瑰色，臉上唯一最富有血色的地方
頭髮：黑色，柔軟
皮膚：很白，沒有血色
紋身/穿孔/傷疤：都有，紋身是後來學的，第一次嘗試紋身就是給自己腰部紋了一個morethanonenight，然後邀請了寧一宵。穿孔是以前輕躁狂時期去穿了耳釘，還有舌釘（認為穿孔的瞬間，自己身體里的一部分就死掉了，但整體還活著，是一種奇妙的體驗），傷疤是之前嘗試自殺的時候留下的，原本他的家庭希望他可以做整容手術把疤痕去掉，但蘇洄拒絕，他認為一切痕迹都應該被留下
聲音：很柔和的少年音
衣著：隨著他的病情有著不同的風格，抑鬱時期喜歡穿很多，把自己裹起來，不覺得熱，躁狂時期會選擇非常張揚的風格
人們會首先注意到他什麼：臉，有一張非常漂亮的臉
他會如何描述自己：一個很不可控的人
健康狀態：患有雙相
性格
人格類型：infp
性格的堅強之處：面對愛情非常堅定，會努力地抗爭
性格的軟弱之處：太過於為他人著想
自我控制能力如何：不自律
他會因什麼而憤怒：家人對他病情的漠視，或者說故意隱瞞，以及對他的圈養，令他感覺自己像個在套子里生活的人
他會因什麼而悲傷：很多事，非常多，其中之最是寧一宵
恐懼：寧一宵因為他而無法逃脫貧苦的現狀
他避免同哪些人接觸，不想去哪些場合：討厭應酬的場合，不喜歡和人產生非你情我願的社交關係
天賦：藝術
人們最喜歡他的地方是：一種捉摸不透的魅力和顯而易見的美
興趣愛好
收藏：他在一個廢棄的倉庫收藏了自己做的藝術裝置，並帶著寧一宵去看
最喜歡的食物：蒸雞蛋
最喜歡的飲品：酒
最喜歡的音樂：躁期喜歡搖滾、慢搖，郁期什麼都不喜歡
最喜歡的書：太多了，最近是《天黑以後》
最喜歡的電影：《星際穿越》和《海邊的曼徹斯特》
最喜歡的運動/娛樂活動：不喜歡運動
最喜歡的顏色：海藍色和草綠色
最期待以怎樣的方式度過周末：和喜歡的人一起看電影，分享一塊蛋糕
他會喜歡怎樣的禮物：戀人的手寫信
寵物：沒有，之前不讓養，後來養不起
交通工具：汽車
口頭禪/標誌性動作：說話時親昵的小尾音，張開雙臂擁抱風的動作
最常用的面部表情：很淺的微笑
嗜好：抽煙，喝酒，養花
對什麼嗤之以鼻：金錢和權利
希望與夢想：追求藝術，創造藝術
他對別人做過最糟糕的事：發病的時候吃掉了隔壁桌拿的旋轉壽司
最了不起的成就：很努力地活下來，並且找回了失去的一切，成為了一個優秀的裝置藝術家
最嚴重的創傷：在精神病院的兩年，和寧一宵的分別
最在意的：寧一宵的未來
秘密：決定獨自離開的理由
核心需求：寧一宵的愛
寧一宵
他喜歡自己的名字嗎：很討厭，後來因為蘇洄喜歡了
他的名字對他有什麼特殊意義：是母親不管不顧的愛情的象徵，為了她所謂的愛情迷失和瘋狂，悲慘地過了一生。這個名字連同寧一宵本身都是母親愛情的犧牲品。後來這個名字的意義完全被蘇洄所覆蓋，成為他們之間的一個希望
基本信息
生日：12月24日
出生地：一個貧困小漁村
父母：生父不詳，母親秦月
對母親而言：愛情最重要，超越了她自己和她的孩子，她做的一切都是為了找回她的愛情（這是寧一宵一直認為的），但母親其實也為了他努力掙錢生活，把他養大，為他也付出一切
兄弟姐妹：無
成長環境：在很窮的小漁村長大，物質條件很差，所以聽到蘇洄說想看海的時候，心裡並不喜歡，甚至有些排斥海
民族：漢族
住過的地方：小漁村，鎮，北京
現居住地：舊金山
教育背景：T大計算機系本科生，S大研究生
上學時最喜歡的科目：數學
特長：計算機研發
職業：後來成為矽谷新貴
薪酬：百億資產
旅行：想和蘇洄一起去冰島
朋友：朋友看起來很多，人緣極好，但其實真正的朋友就一個
和誰住過：無
和誰起過爭執：無
大家對他的評價：陽光，善良，正直，友善，能力強
敵人：
季家人對他的排斥和阻礙，他自己的童年創傷
人生觀
信仰：逃離泥濘不堪的現實，獲得成功，成為人上人
他喜歡自己嗎：不太喜歡，他知道自己很物質，很現實，並且時刻被虛無主義侵襲
如果可能的話，他想改變自己的是：出生在一個健全健康的家庭
他無法擺脫的心魔是：童年青少年時期的回憶，蘇洄的離開
他有沒有欺騙自己：有，騙自己不愛蘇洄
樂觀/悲觀：悲觀
道德水準：普通，屬於精緻的利己主義者（除了對蘇洄）
自信程度：看起來很正常，其實很自卑
特別的日子：遇到蘇洄的日子
外貌
體型：高大，瘦削
儀態：陽光
眼睛：深黑色
鼻子：挺拔
嘴巴：薄唇
頭髮：很濃的黑色
皮膚：偏麥色
紋身/穿孔/傷疤：沒有紋身和穿孔，傷疤有，車禍留下的傷痕
聲音：低沉的，冷的音色
衣著：低調，上學時期很窮，負債，幾乎沒有買過幾件新衣服
人們會首先注意到他什麼：臉，很英俊，還有身高
他會如何描述自己：活得很累，也很無趣
健康狀態：強迫症，喜歡不停地洗手，認為自己身上有魚腥味
性格
人格類型：istj
性格的堅強之處：面對悲慘命運會不斷地抗爭，非常頑強有生命力
性格的軟弱之處：不相信世界上有真正的完美的愛情，不相信其他人
自我控制能力如何：極端自律
他會因什麼而憤怒：母親的離開，被拋棄
他會因什麼而悲傷：蘇洄
恐懼：開車，蘇洄離開，無法成功
他避免同哪些人接觸，不想去哪些場合：討厭應酬的場合，不喜歡和人產生非你情我願的社交關係，但也會為了自己的事業偽裝出願意的樣子
天賦：解決問題
人們最喜歡他的地方是：沉穩，能力強，親和力高（假的），工作時很有魅力
興趣愛好
收藏：蘇洄的作品，蘇洄喜歡的房子，蘇洄喜歡的花園
最喜歡的食物：沒有特別喜歡的食物，很討厭海鮮，本來也討厭櫻桃，但因為蘇洄喜歡上了，最後又因為蘇洄避免吃櫻桃
最喜歡的飲品：咖啡
最喜歡的音樂：鋼琴曲
最喜歡的書：《長日將盡》
最喜歡的電影：布達佩斯大飯店
最喜歡的運動/娛樂活動：游泳
最喜歡的顏色：藍色
最期待以怎樣的方式度過周末：和蘇洄躺在床上
他會喜歡怎樣的禮物：蘇洄給他的一切
寵物：雪糕（一隻被棄養過的杜賓犬）
交通工具：汽車
口頭禪/標誌性動作：洗手
最常用的面部表情：以前是假笑，六年後是無表情
嗜好：掙錢
對什麼嗤之以鼻：愛情（曾經）
希望與夢想：實現階級躍升
他對別人做過最糟糕的事：完全地切斷了與其母親的聯繫，在被她再次拋棄后，對這件事他一直耿耿於懷
最了不起的成就：很努力創業，實現了理想
最嚴重的創傷：被母親和蘇洄「拋棄」
最在意的：蘇洄的快樂和健康
秘密：從來不知道父親的真實姓名
核心需求：蘇洄的愛