緣之初
我叫宋元,是一位平平無奇的高中生,就讀於D市第四中學,當年中考的超常發揮,使我考入了學霸班。
9月,夏末的熱情和秋初的爽意夾雜著,我伴隨著24℃的晴天走進校門口,橫幅上寫著「歡迎第二十一期新生入學」,教室很寬敞,四十餘個桌椅,班主任穿著正裝站在講台上,歡迎著每一位同學。我是第一個到的,黑板上展示著班主任手寫的座次表。最後一排靠窗的位置,那是我的座位。一切是那樣的陌生。
開學典禮是校長的講話,校長也姓宋,是我爺爺的第三個兒子,也就是我三叔看我聰慧過人非常疼愛我。
看著自己的學生證在陽光下熠熠生輝,看著羽毛球在操場盡情飛舞,聽著中午學校廣播站傳來洋溢青春的歌聲,聞著餐廳傳來了香噴噴的滷肉飯的香味,我由衷地嚮往未來三年的生活。
班主任姓楊,名貳,是一個教語文的漢子,班會課上,讓每位同學自我介紹,我草草地數了數,一共44位同學,最後一排空了4個座位,同桌穆格,男孩子,個子挺高,黃黑皮,看起來呆呆傻傻的但是成績卻很優異。班會中途突然走進來一位學生,髮型像林俊傑,頭髮還蓋著眼睛,斜挎包,班主任問他叫什麼,他支支吾吾地說「我……我叫……佰烋。」這時後門走進來一個女老師,刺耳的聲音叫著「佰烋!和我回去!」,她是隔壁一班的班主任,也是我們班的數學老師,楊叄。她揪著佰烋的衣領就把他拉回了隔壁班。原來是他竟然開學第一天就遲到了,還跑錯了教室。
宿舍朝南,105,是很靠宿舍門的一間屋,一間宿舍四個人,下桌上床,我同桌穆格和我是同一間屋,床對床。窗外有一列路燈,路燈下是石板路,石板路的盡頭是一片草地,草地上有一座亭,亭內有兩行石凳,亭頂有燭燈一盞。但沒多少學生會去亭子閑坐。
一夜很快,月亮順時針轉一轉就過去了。早晨,我在餐廳點了一份熱狗和豆漿。這是彩色的高中的生活。
第一節課是數學,雖然昨天見識到了老師的威力,心裡總會發毛,我在預習著書本,但是大部分同學還是貪玩的,他們三五個人聚在一起有的圍著一個MP3聽歌,有的在看一本言情小說,有的在聊天,聊追什麼星,聊中午吃什麼,聊最後一排靠窗那個帥不帥……
突然,數學老師楊叄從後門走進教室,悄無聲息地,左手拿走MP3,右手沒收言情小說,把這兩樣撂在講台之後拿起半截白粉筆,在黑板上寫下她的名字「楊叄」「給大家介紹一下,我叫楊叄,是你們未來一段時間的數學老師。好啦,現在拉開桌椅距離,我們考個試。」沒搞錯吧,第一節課就考試?我心裡亮出一個問號,但她似乎不想答這個問,用手拉著第一排的桌椅,分發著試卷,試卷上是很草的手寫體,好像是她自己出的,卷頭只有一行「_/100」。