謊言
想起來了嗎？
你是在搬入新家的第幾天看到路世安的？
你搬入新家后，遇到過其他人嗎？
忽然移動的刀具，淡而無味的食物，莫名其妙碎掉的花盆，樓上空無一人，卻能聽到爭吵聲，門口的白玫瑰，以及，浴室里漫溢的水……
為什麼搬到新家后就開始記不起前男友？
為什麼你會連續這麼多天都見不到任何人？
為什麼你沒有和任何一個人說過話？
是路世安的七天，還是你的七天？
究竟是路世安七天後見到了你，還是你，七天後終於見到路世安？
整整七天，於錦芒只看到了路世安。
那些被她刻意忽略掉的東西，在此刻，經過路世安的點破，在她腦海中都匯聚成為佐證。
「……我忘了，」於錦芒搖頭，她只覺得頭痛，「我想不出。」
「我不勉強你，」路世安說，「小芒果，我只想救你。」
於錦芒抬頭。
「我只想你活著，」路世安說，「不要做傻事。」
——不要做傻事。
——去和小路提分手。
這是挽救小路和小於最好的辦法。
等於錦芒回到小餐館的時候，大學版路世安沒有吃東西，他去找老闆，重新上了個果盤，洗乾淨的小聖女果，還有龍眼和砂糖橘。
「胃口不好，吃點水果也行，」大學版路世安說，「還想吃點什麼？」
於錦芒看著他。
大學時候的路世安頭髮很清爽，頭髮比高中時候長了很多，沒有刻意地修剪成流行的模樣，也沒有髮膠，不遮眉眼，整張臉都透露著清朗，哪怕是於錦芒這樣「猝不及防」的來襲，看到的仍舊是乾乾淨淨的路世安。
自從路世安的爺爺和姥爺陸續離世后，路世安就獨自住在爺爺留給他的那套濟南的房子里了。爺爺留下的財產不多，大部分都在生前時被路爸連哄帶騙地套乾淨，因而路世安不得不申請助學貸款，他沒有成功申請到貧困生的資格，但會利用無課的時間和寒暑假瘋狂接兼職、打工。
一件夏天的T恤，他能穿三年，高一的鞋子穿到大二，前面的網破了一點，他送去鞋匠處重新修補，繼續穿，他現在背的雙肩包，是於錦芒從生活費中省下來的錢送給他的生日禮物，黑色的，匡威，268。
於錦芒看著對面那個尚新的雙肩包。
三年後，路世安會背著這個雙肩包，抱著厚厚的計劃書，在烈日炎炎下去拜訪一個又一個的投資者。
五年後，西裝革履的路世安和她一起去看車，會拎著這個雙肩包，裡面裝著她從娃娃機中抓到的娃娃和她的保溫杯。
上大學的路世安，在剛才放包的時候，擔心會被油污弄到，還在下面墊了一份草稿紙。
他一直這樣愛惜東西。
於錦芒希望他也能愛惜自己的身體。
路世安無聲地走過，他坐在一無所知的大學版路世安旁邊，沉靜地看著於錦芒。
他在無聲催促，催促於錦芒提出分手。
是時候了。
該說分手了。
「……可能是天氣反常，」於錦芒說，「沒事，你不用管我。」
大學版路世安不放心，抬手，摸了摸她額頭，確認她沒有發燒。
「是不是上次被我嚇到了？」他溫熱的手離開於錦芒的臉頰，周圍無人，他說話聲音也低，「害怕了？」
於錦芒胡亂扯了理由：「沒有，還是和爸媽吵架了。」
大學版路世安鬆口氣，他坐回。
「吵架歸吵架，先吃飯，別拿自己身體撒氣，」他說，「多少吃點，別把胃餓壞了。」
於錦芒說好。
她拿起筷子，聽到路世安嘆口氣。
她頓了頓，夾了一塊兒肉，放在口中，慢慢咀嚼。
已經涼了。
大學版路世安看得出她心事重重，主動講了些近期的瑣事和囧事，比如睡在他對鋪的兄弟，半夜不小心從床上翻了下去，第二天，他家長便帶著木板和釘子過來，幫忙加固、加高了宿舍里所有的上鋪；
再比如，前幾天男生宿舍看《回魂夜》，舍友被嚇到上廁所也要人陪；
……
於錦芒心中凄惶，她低頭吃了一陣米飯，抬頭，認真：「你相信這世界上有鬼嗎？」
大學版路世安微怔。
片刻后，他收斂笑容：「鬼神之說不一定，但我相信萬物都有存在的道理，比如古人所說的陰陽之氣……舉例，我感覺現在身旁就涼颼颼的。」
於錦芒呆了呆，看向他身側的路世安。
路世安也皺眉。
他抬手，身體穿過大學版路世安——
他們兩個處於不同的平行世界，現在不過偶爾交疊，也無法觸碰彼此。
於錦芒說：「為什麼忽然間這麼說？」
路世安說：「世界上仍舊存在許多現今科學無法解釋清的道理，或許鬼魂也真的存在，不過是以另外一種物質或形態而存在，只是我們如今無法探測。」
於錦芒說：「我不是說這個，你剛才說感覺涼颼颼的……」
「涼颼颼的是我身體的生理反應，」路世安說，「當然，也會被解釋成陰氣重——說不定，等能探測另一種物質后，或許能發現我旁側就有其他的東西——你也感覺到有些發冷了？」
不知是不是他的話，還是因為其他，於錦芒的確感覺到陰風在吹她。
她很冷，抱住手臂。
於錦芒下意識又看一眼路世安。
路世安鎮定：「他在胡說八道。」
下一刻，大學版路世安笑出聲：「小於，瞧把你嚇得。我隨便一說，你還當真了？」
他眉眼彎彎，站起來，轉身，去拿空調上的遙控器。
「哪裡有什麼陰氣森森？」大學版路世安說，「空調對著咱倆直吹，能不冷么？」
於錦芒勉強笑了笑。
她實在笑不出。
一直到結完賬，這麼晚了，大學版路世安自然不能送她回學校，而是就近開了房間。不是周末，學校附近的酒店也都有空餘的房間，路世安買了兩瓶水，拎上去。他沒有碰於錦芒，這次開的是標間，兩張床。
電視放著《動物世界》，大學版路世安坐在她旁邊，和她聊天。
監督她「分手」的路世安就站在電視屏幕前，阻擋著於錦芒的視線，一言不發，冷靜得猶如一尊石像。
於錦芒說：「路世安，你還記得嗎？高二下半學期，我沒做物理作業，結果那天老師剛好查，你把你的卷子給我了，自己出去罰站。」
「記得，」大學版路世安笑，「物理老師和我關係好，罰我站一站沒什麼。你本來就怕物理老師，要是再發展，我怕打擊你學習物理的積極性。」
「你總是這樣，」於錦芒低聲說，「我都不知道為什麼，你要對我這麼好。有什麼事，你也只想著我，也不想想你自己。」
——比如她考研二戰時，住在北京，那麼冷，瑟瑟發抖，暖氣片也不夠熱，學習時也要穿著羽絨服。那時候的路世安還在實習，工資負擔兩個人的生活很吃力。他去夜晚的小菜市場買便宜的蔬菜和肉，回來做玉米排骨湯喝，那晚給於錦芒用盆盛飯，一個盆三個大排骨，都是肉多的，路世安盆里也堆得滿，玉米多，就倆個排骨，基本全是骨頭——肉都被他悄悄剔下，藏在於錦芒盆下面。
兩個人節衣縮食，於錦芒的手被凍了，路世安晚上給她擦凍瘡膏，捧著她被凍傷的手，一言不發。往後再沒有讓她自己洗過衣服，她換下的內衣內褲，也是他一下一下用手搓乾淨的。
男人的手丑了無所謂，她的手凍壞了，她瞧著也要難受。
路世安騙她說，男人的手粗糙，不怕冷水不怕凍。後來他左手拇指關節落下一個小毛病，陰天時也會痛，那根關節也微微變形。
他還不到三十歲。
「沒有，」大學版路世安搖頭，「你把我想得太無私了，小魚，我也有自己的貪心。」
——「我也有自己的貪心。」
——於錦芒第二次考研時，路世安從北京趕到淄博。他請了假，陪她在酒店住了三天，給她送吃的，準備飲料和食物。最後一場，她從考場出來，路世安帶她去吃火鍋，慶祝她考試結束。
於錦芒自覺答得不夠好，憂心忡忡，路世安安慰她，如果成績真得不理想，她想三戰，他也支持。
剛好，他已經轉正，工資也多了。
於錦芒喝了啤酒，問他難道不想把工資花到自己身上？難道不想好好犒勞自己？
那時候的路世安怎麼回答的？
他穿著一件舊舊的黑色羽絨服，笑著將燙熟的牛肉卷放在於錦芒的小碟子里，明明已經很久沒有好好休息過，眼下積了黑眼圈，還是笑眯眯。
「我也有自己的貪心，你要心疼我，晚上就好好給我捏捏肩膀，成嗎？小芒果？」
「我也有自己的貪心，你要心疼我，現在就好好給我捏捏肩膀，」大學版路世安轉臉，笑眯眯看於錦芒，「行嗎？小魚？」
乾淨的賓館房間中，電視還在播放。
雨季即將來臨，藏在水裡的鱷魚捕食尚未來得及遷徙的野鹿。
於錦芒沒有看電視前的路世安。
她直視大學版的路世安。
她說：「其實我今天來，有話想對你說。」
大學版路世安微笑：「讓我猜猜，是什麼好消息？是不是你又中獎了？」
於錦芒：「不是。」
大學版路世安：「這個周末打算和舍友出去玩？」
於錦芒搖頭：「不是，是——」
「那就是學校食堂又有了好吃的新窗口，」大學版路世安打斷她的話，繼續微笑，聲音有些急促，「還是——」
「我們分手吧。」
於錦芒重複：「路世安，我是來提分手的。」