第27章 回憶

後續自然相當慘烈。

姥姥的過世突然，大家都以為她會很健康長壽，包括於錦芒。前一天晚上，她還在喜滋滋地和姥姥商議著，等她二戰成功上岸后怎樣怎樣，男朋友現在的工作，以後……

那時候的於錦芒絕沒有想到，原來姥姥的以後就只有一天了。

甚至還不到一天。

於家寧和庄素梅連夜趕來，第一件事先是把於錦芒罵了一頓，過後又客客氣氣地同路世安聊了幾句。

也聊不了什麼，這的確不是適合見父母的時候。

老人忽然離世，雖然說是喜喪，但也免不了各種波折糾葛。過了七天才做喪事，在鎮上擺席，請嗩吶班子。現如今還吹嗩吶吹笙簫的人不多了，畢竟倡導一切從簡，結婚的新人都愛去酒店裡請司儀擺酒席，不再搞什麼流水席；而喪事也倡導從簡，不像之前，還要請幾個班子過來吹吹打打，送老人去西天。

現在這個嗩吶班子也是快要解散了，就在姥姥家門口，搭起了檯子，那天下起了小雨，從上午九點吹到下午一點，天氣還沒完全回暖，台上幾個四五十歲的人，被凍紅了一雙粗糙的手和臉，賣力地吹拉彈，看台下空無一人，只有幾個人遠遠地躲在屋檐下看幾眼，又離開。

靜悄悄的，沒有任何互動，也沒有誰在意他們吹什麼，彈什麼，唱什麼，只有朦朦朧朧的小雨。

在於錦芒幼年的記憶里，不是這樣的。婚禮是熱鬧的，葬禮也是熱鬧的。請來戲班子或者跳舞唱歌的，哪怕是熟到不能再熟的《百鳥朝鳳》，也能引來一大夥人站在台下仰臉聽。小孩子嬉笑著你跑追我趕，吵吵鬧鬧，搶喜糖喜餅，或者葬禮上看那麼多、高高的紙紮的花車和花圈……姥姥粗糙的手牽著玩累了的於錦芒，哼著歌哄她。

「小巴狗，戴鈴鐺，杠啷杠啷上集上……」

「姥娘，我要是死了，是不是也給我扎這麼大這麼漂亮的花車啊？」

「呸呸呸，」姥姥笑，「瞎胡說，咱們妮兒能活一百歲，扎什麼花車？等咱們妮兒結婚，姥姥給你摘花，摘棉花，套被子，做嫁妝，歡歡喜喜當新娘……」

姥姥沒有活到一百歲。

她去世那年，距離她八十八歲生日只差兩天。

葬禮結束后，一家人終於回淄博市區。姥姥的墳墓很小很小，就一個小土包，埋在莊稼地里，於錦芒摸了好幾把土，濕漉漉的，又拔了周圍的小草，跪在墳墓前，深深拜一拜。

重新回到家中，果不其然，父母開始找她「算賬」。

一是不太滿意現在的男朋友——父母雙亡，孤零零一個人，沒有親戚幫襯，也沒有什麼依靠。想要她們分手，但又不想做「拆散兒女的惡父母」。一邊拉不臉面狠心下手拆，一邊又天天講路世安的不好，嫌棄他如今是孤兒一個，嫌棄他沒有高薪工作，嫌棄他長得太白凈太好看起來很花心不牢靠。

二來，還是不喜歡她繼續讀書考研，讀書讀書，讀的書太多，「都把腦子讀傻了」！姥姥葬禮上，那麼多親戚她也不知道招呼，平時見了人也不知道吭聲……

於錦芒又哭了一天，哭到眼睛都紅腫了，最後又狠狠同家人吵了一架。

這一架是真的把積怨都吵出來了。

弟弟於某龍讀高三，住校，葬禮結束后就被班主任催著回去上課了——一開始，他們班主任都不想批這個假，意思是老人都過世了，他倒沒必要趕在這時候回家——後果是於某龍氣憤到在班級上和班主任爭執一場，令班主任惱怒異常，還是父母趕過去賠禮道歉才算結束。

於錦芒吵的不是這個。

路世安已經走了，她在同父母爭執，辯論。

「咱們家現在的房子，是你們花錢買的，我什麼都不說，」於錦芒大聲，「但你們為什麼只在房產證上寫我弟弟的名字？」

於家寧臉上掛不住：「你看看咱們這兒，誰家結婚不是先緊著兒子？咱們家沒那麼多錢，要是真有錢，真能輕鬆買得起兩套房子，我也給你一套……」

「好話誰不會講，」於錦芒說，「我現在也能說，我要是有錢，我就買三套房子，全寫你們名字——還有，如果你真的能買得起三套房子，也是有兩套留給我弟弟，另一個才留給我，是不是？」

於家寧呵斥：「勝楠！」

「勝楠，到底是勝男還是要生男？」於錦芒說，「你們當時為什麼給我取這個名字？啊？你們還是覺得女生天生低人一等對不對？你們潛意識裡就覺得男生更厲害，所以才要我』勝男』。還是說，你們從一開始就想生男孩，所以要取名生男？我和招娣，盼弟，念弟有什麼區別？既然你們這樣想要男孩，怎麼不從一開始就打掉我？我沒有求著你們生我！」

庄素梅聽不下去了，皺眉：「別說這些，楠楠。從小到大，我和你爸爸都最疼你，看你比看你弟弟要嬌貴得多。你小時候喜歡吃鵪鶉蛋，不吃雞蛋，那麼貴，我們也是給你一筐一筐地稱，沒說過一個不好。」

於錦芒問：「如果只有一套房子，你們會給誰？」

不需要回答。

當她知道答案的時候，這個問題其實就沒有必要再問出口了。

可於錦芒還是不死心，她還是稍微抱了那麼一點點期望，最終也在父母躲閃的視線下，又親手掐破了這一點。

父母愛她。

但不止是愛她，也不是最愛她。

於錦芒的名字就是在這個時候改的。

她不想再叫於勝楠，不想再被每一個聽到名字的人對她投來同情的目光，她不想讓每一個看到她名字的人都了解父母重男輕女的心——

她不要被同情，也不要被可憐。

她要當一個普通的人，要有一個普通女孩的名字。

錦芒。

前程似錦，光芒萬丈。

這是於錦芒和路世安從一百多個備選名字里挑出來的，出處不是《詩經》，也非《楚辭》，更不是唐詩三百首、宋詞五千篇。

就是簡簡單單的兩地個字，前程似錦，光芒萬丈。

路世安希望她能夠前程似錦，於錦芒希望自己能自信自立、光芒萬丈。

命運掌握在自己手裡。

改名字也有小波折。

於錦芒第一次去公安局的時候，接待的工作人員告訴她，需要帶著戶口本、身份證，還要父母陪同。於錦芒無法說服父母，過了一陣再去，接待她的是個女性，剛工作沒多久。

於錦芒說了自己想要改名的原因。

對方查閱了相關規定製度，告訴她，只要身份證和戶口本就行。流程規劃其實並不複雜，簽署姓名變更書，列印無犯罪記錄，列印身份證和戶口本的複印件……

等了不到兩個小時，她的新名字便審批成功，再去重新拍身份證件。

畢業之前，於錦芒也順利地申請改正了自己學籍上的名字。

從今之後，只有於錦芒，而不是於勝楠。

這些事情，於錦芒只在新身份證下來后同父母說一聲。他們沉默好久，還是叫她。

「楠楠。」

改不過來了。

身份證上的名字改了，在父母心中眼中，她還是楠楠。

但在看到新名字之後，路世安仍舊祝賀她，從自己微薄的工資中，抽了一筆錢來請她好好吃一頓，慶祝她終於有了喜歡的新名字。

改名后的於錦芒錯過了春招，便只在青島找了一份價格低到不能再低的實習工作。每月實習工資兩千五，另外有四百塊的全勤+餐飲補貼。加起來還不到三千塊，沒有加班費，多餘的加班時間可以擠出來調休。

這份工作，於錦芒一直做到七月份。

七月份，她帶著攢了這麼久的一點點錢，重新在青島找房子。去租廉價的隔斷房，狹窄的次卧，還是上下鋪，她住上鋪，同樣考研失利的貓姐住在下鋪。

那時候的於錦芒和路世安正式開始了異地戀。

他去了北京找實習工作，開始朝九晚九，每晚抽出時間給她打電話——

於錦芒六點下班，七點半到租住的地方，簡單吃點飯，就和貓姐一起，倆人坐在一整個長條的狹窄桌子前默默溫習，準備下一年的考研。等到路世安打視頻電話時，她就悄悄地走出去，去樓下，一邊散步，一邊和他聊幾句。

於錦芒不想打擾貓姐學習。

她們都知道彼此壓力有多大。

可貓姐也沒能陪於錦芒到最後。

她家裡是種櫻桃賣櫻桃的，家裡算不上富裕。貓姐在學校中一直也很節儉，大一時會因為燒烤店老闆娘多算了十塊錢而據理力爭二十分鐘，也會在大二時，為犯了急性闌尾炎住醫院的王亦欣墊手術費而掏空自己所有的錢。

在邊工作邊二戰的一個普通深夜，貓姐的爸爸打來電話，說自己右眼出了問題，看不清東西，看什麼都是一片白，模糊得難受。他去醫院裡看，醫生說情況不太好。

「和你商量個事情好不好啊，」貓姐的爸爸猶猶豫豫地說，「我快要做不動了，眼睛也不好了，心臟也不行……我老了，快賺不了錢，沒辦法給你出力了……」

貓姐打完電話，自己悶著被子哭了一場。

哭完后，把所有的考研資料和題目全部都送給了於錦芒，包括自己存的、整理的許許多多網課，還有沒有上完的考研網課班，都給了她。

等九月份，離房租到期還有一個月，貓姐拖著行李箱離開了青島。

她不考研了。

……

於錦芒在這個時候開始失眠，大把大把地掉頭髮。

焦慮，不安，痛苦，孤獨。

無數負面情緒幾乎要吞沒她單薄的身體，於錦芒深夜裡會忽然驚醒，想到令人絕望的現實和未知的前程，她就開始默默地哭。這種憔悴終於被路世安所捕捉——在一次吵架后。

於錦芒已經忘掉了吵架的原因，但長久不見面肯定是其中之一。她那天生了病，連續發燒多天，每次都是上午退燒、傍晚就又開始漸漸高燒。於錦芒吃不下東西，沒有胃口，喉嚨難受，喝粥也痛苦，一周掉了十斤肉。

「談戀愛就是會讓人變得軟弱，」於錦芒哽咽，裹著被子打電話，「不和你戀愛沒有一點兒事情。談了戀愛后，每次生病和難受，我都忽然變得脆弱了，想要你過來，偏偏你又不在……每次需要你的時候，你都不在……」

那時候已經深夜十點，路世安說話很少，只叫她，小芒果。

於錦芒哭著擦了鼻子，捨不得分手，知道和他無關；但又覺得委屈，無法和人訴說的委屈。

戀愛真是糟糕透了。

異地戀真是糟糕透了。

她也糟糕透了。

怎麼會這樣依賴他，怎麼會這樣……

路世安安靜好久，輕輕問她：「可不可以再等我一段時間？再忍忍，等我積攢一下經驗，到時候去青島找工作，薪酬也會高一些……」

於錦芒擦鼻子，淚汪汪：「好。」

她能聽出，路世安也很疲憊，也很累。他在北京生活，壓力並不比她小。住的地方也並不一定比於錦芒好——甚至更差。

他和於錦芒說，他現在住的是次卧，小角落裡，所以沒有太陽，又覺得樓間距近，為了保證**，所以他會拉上窗帘。

於錦芒信了。

路世安知道她工資微薄，也知道她打算邊工作邊二戰，等他發了工資后，先打了五千塊到她卡上，好讓她能捨得給自己加餐。他說自己吃公司食堂，說食堂一日三餐都有，挺好，讓她不要擔心。

於錦芒也信了。

直到十一假期，於錦芒偷偷地拉著行李箱去北京找路世安。

她才知道，為了省下房租，路世安一直住在廉價、曬不到太陽的半地下室。

陰暗的房間，窗帘緊閉，就不那麼明亮的燈。牆壁潮，潮到牆紙都變色、脫落了邊角。

狹窄中，仍舊清清爽爽的路世安，用小電鍋給她煮了一碗番茄雞蛋面，盛在乾淨的小瓷碗里。

於錦芒捧著碗。

路世安還在輕鬆地聊天：「其實這裡蠻好的，冬暖夏涼。看，你在外面一路走過來，熱得滿頭大汗，是不是到這裡就涼快了？你——小芒果？」

於錦芒不言語，大口吃東西，眼淚啪嗒啪嗒掉。

路世安抬手，擦著她臉上的淚。

「別哭，小芒果，」路世安說，「我不委屈。」

說完這句話，他低頭，輕聲：「但是我覺得委屈你了。」

於錦芒說：「我才不委屈！這是喜極而泣！這是饞出來的淚水！沒見過饞鬼嗎？」

她狠狠擦一把眼睛，大聲：「好好吃！」

她一點兒也不委屈。

晚上就同路世安一塊兒住在這裡，擁抱著彼此，在地下室里瘋狂地做，在潮濕陰暗的環境里，雙手所能擁抱的對方都是彼此溫暖的唯一。那時他們已經熟悉對方的一切，不再生疏，路世安知道該往哪一點用力，該怎麼愛她，於錦芒也知道如何聽到路世安壓抑的聲音，也知道怎麼讓他釋放。他們太熟悉對方了，熟悉到不需要用語言，只要一個眼神，只要輕輕地拍一拍。

於錦芒手指觸著路世安胳膊上凸起的血管，從他眼睛中看到泛紅顫抖的自己。

下雨的日子裡，窗帘緊閉，路世安躺在床上，於錦芒趴在他身上，一邊擔心雨水會不會衝進地下室倒灌，擔心晾在走廊的濕衣服會不會有異味，擔心潮濕的環境可能會令路世安患上風濕病……

另一邊，路世安又同她談起自己的童年，談起童年夏天裡永遠都會有的一場大雨，談會折一個小紙船，放到水裡，看著它慢慢悠悠地在積水的路上飄。

於錦芒坐起：「我們要不要摺紙船？」

路世安拍了拍她的手：「你現在閑得難受？」

一小時后。

路世安撐著把大黑傘，兩個人捏著小紙船，穿著人字拖，出了地下室，四處找排水不好、有積水的路段，雨水打得大黑傘噼里啪啦地響啊響，被曬熱的柏油路，連帶著上面的雨水也是夏天的暑熱，周圍綠化帶翻出濃郁的土腥味，於錦芒彎著腰，小心翼翼地將自己的折的小花紙船和路世安折的烏篷船放在一起。

路世安撐著傘，問：「你在船上寫得什麼？」

於錦芒說：「不告訴你。」

路世安說：「考研順利？」

於錦芒哼一聲：「才不是，你可真俗。」

「那是什麼？」

「……不說，你猜呀。」

彼時，剛大學畢業的路世安猜不出、他一直問不出結局。

後來，死後的路世安看到了。

他穿過時空，淋著雨，看著撐著大黑傘的路世安和於錦芒手牽手快樂地往黑暗的地下室走。

順著雨水的方向，死後的路世安撿起被水浸透打濕、被行人踩爛的小花紙船。

打開看，於錦芒的字跡已經暈染到破爛不堪。

那是她虔誠的心愿。

「路世安和於錦芒」

「生生世世不分離」

作者有話要說：更新啦！！！！

感謝在2023-01-3000:26:07~2023-01-3100:30:32期間為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦~

感謝投出地雷的小天使：予以Douceur、桃子月1個；

感謝灌溉營養液的小天使：張KK291瓶；晚晚70瓶；偷一個草莓.64瓶；快樂的肥米蟲50瓶；星月流光相皎潔30瓶；人不踩點枉少年11瓶；筱羽、順順、少女兒茶~、國家一級生氣運動員10瓶；烈日鬆餅6瓶；壹吱5瓶；yannn_2瓶；.........、蕭晚開沒有開玩笑、清歌、20336684、魚魚呀~~、u、有耳朵的白兔子1瓶；

非常感謝大家對我的支持，我會繼續努力的！：，，.