第 2 章

火車抵達京市是半夜兩點半，一家三口下意識攔了輛計程車，卻被高達四塊八毛錢的起步價嚇到。

起個步一半的存款就沒了，如果送到家，恐怕全部的存款都不夠。

不能打車，這個點也沒有公交車，從火車站離開的絕大多數人都是背著行囊靠步行，但這不包括嬌生慣養的林二少、優雅從容的前港姐冠軍和縮水到四歲的林年年。

打不起計程車，還能坐人力三輪車，這就便宜多了，送到家門口只要四塊五，還不到計程車的起步價。

不過，慢也是真慢。

一家三口連塊表都沒有，火車兩點半到站，坐上三輪車的時候得差不多三點鐘了，而等到他們到家下車，天上的星星還未完全隱去，但東邊太陽的輪廓已經顯現，天快亮了。

騎了至少兩小時，只要四塊五毛錢，簡直是業內良心。

林二少下車的時候還跟人道：「這一路麻煩老兄了，您是實誠人，留個聯繫方式，下次用車我還找你。」

實誠人笑得一臉憨厚：「您說笑了，哪兒有什麼聯繫方式，我滿京市跑，不固定在一個地方。」

有時候碰見精明的，光講價就能講十多分鐘，要是碰見冤大頭，像眼前這位，一點不還價的，一單能賺兩單的錢。

但不還價還誇他實誠的冤大頭，他拉車一年多也是頭一次見。

林家三口渾然不覺被宰，道謝下車后存款由不足十元變成了不足五元。

這裡是服裝廠的家屬樓，林家原本住的是麵包廠分的平房，幾年前，林大嫂做主添錢把原來的三間平房置換成了這裡的三間樓房，原身夫妻倆去年帶孩子回來過一次。

雖然都是三間房，但樓房這邊的面積比平房要小，只是條件更好，冬天有暖氣，每層樓都有衛生間，雖然都是公共衛生間，可住平房是好幾個大雜院共用一個，廚房直接安在了門口的過道里，裡面的不到四十平的三間房被分隔成一間客廳和四個卧室。

因為天剛蒙蒙亮的緣故，筒子樓里靜悄悄的，沒什麼聲響。

咚，咚咚。

敲門聲格外清晰，林父林母住在由原來客廳分隔出來的卧室里，簡單來說就是把這套房子原來的客廳一分為二，一半做為客廳，另一半當卧室用，卧室和客廳之間只隔了兩個衣櫃和一道布簾，走廊過道里的腳步聲老兩口都能聽得到，更別說敲門聲了。

「老頭子快起來，是不是小北他們回來了？」林母推了推旁邊的林父，自己也趕緊披上褂子，趿拉著布鞋去開門。

林父慢了一步，摸索著戴上眼鏡，剛掀開帘子，就看到站在門外的小兒子一家。

「快讓孩子們進來。」林父啞著嗓子說道，「自從接到你們的信，你媽這幾天晚上就沒睡踏實過，總算是盼到你們來了，趕緊進來坐，肚子餓不餓，老婆子你趕緊給孩子們做點飯，房間都給你們收拾好了，要不先休息一會兒，等飯好了叫你們。」

林母早已紅了眼眶，一邊把小孫女往屋裡抱，一邊嘮嘮叨叨：「孩子都瘦了，去年就說讓你們把孩子留下，我在家不上班多一個孩子也能照顧得來，非不聽。」

雖然做足了心理準備，但到了跟前，林二少還是喊不出爸媽。

姜露就不一樣了，作為一個曾經的演員，雖然演技不怎麼樣，但對喊陌生人爸媽有經驗。

「爸媽，行李放哪兒？」

自然是放在卧室，林母抱著孫女，打開左手邊的卧室門：「都給你們收拾好了，早在搬進來住的時候，這間房就是給你們準備的。」

當年大兒媳要把平房換成樓房，她們老兩口把家裡的積蓄拿出來大半，只有一個要求，就是一定要留一間房給小兒子，為此還逼著老大兩口子立了字據。

家裡人多，總共改了四個卧室出來，次卧沒動，主卧一分為二成了兩間，又在客廳間隔出來了一間卧室，每一間都不大，她們老兩口住一間，老大兩口子一間，老大家的兩個孩子住一間，剩下一間是留給小兒子的。

小兒子沒回城之前，這房間一直當成雜物間來用，前幾天收到信，她就趕緊把房子收拾了出來。

房間里放著一張上下鋪，床是靠牆放的，床的另一邊擺放著一個衣櫃，單是這兩樣東西就已經把房間塞滿了，沒有窗戶，也沒有桌子。

別說林二少了，姜露在嫁進豪門之前也沒住過這麼小的房間，床看著也就一米寬，實在很讓人擔心夜裡會不會掉下來。

哪怕有心理準備，但在直面這間房間的時候，還是感覺到了滿滿的壓抑，太小了，太暗了。

林二少渾身難受，他很難想象三個人往後住在這樣的房間里，沒有幽閉恐懼症也能逼出病來。

不過看著滿臉激動的老兩口，林二少什麼都沒說。

放行李的功夫，林家老大林向南和媳婦顧青都從卧室里出來了。

顧青挺著肚子，她已經懷孕六個月了，這個孩子是上輩子沒有的，趕在計劃生育之前要的，希望是個小囡囡，她有兩個兒子，卻沒有一個女兒。

「你們一家可算是回來了，自從收到你們的信，爸現在一下班就往家趕，媽更誇張，跟人借了不少肉票，就等著你們回來了。」顧青邊說著，邊從兜里掏出幾塊糖遞給小侄女，「安安吃糖。」

「謝謝大伯母。」林年年接過糖，好奇的打量著書中的女主角。

和她想象中很不一樣，女主角燙著星爺電影里包租婆式的獅子頭，穿著白色睡裙，可能是因為懷孕的緣故，人顯得很富態。

不像電影電視劇里的女主角，看起來很普通的一個人。

「安安真懂禮貌。」顧青誇道，「這孩子上育紅班了嗎？」

和她肚子里的孩子一樣，侄女林安也是上輩子沒有的。

上輩子她嫁過來后沒有接婆婆的班，後來知青下鄉的政策出來后，婆婆把工作給了小姑子，公公把工作給個小叔子，家裡誰都沒下鄉當知青。

小叔子的運氣很好，本來接公公的班是去車間做工人，可小叔子只在車間待了半年，就拜了運輸隊的隊長為師，後來又調動關係成了運輸隊的司機，司機的福利可比普通工人強多了。

這還不算完，上輩子小叔子和姜露一直到七六年才結婚，七七年恢復高考，兩個人居然都考上了師範大學，上大學的時候還生了孩子，畢業后又都當了中學老師，工資不低，學校還給分了房。

除了因為計劃生育只生了一個女兒外，小叔子和弟妹上輩子別提多讓人羨慕了。

重生后，她做的第一個改變就是出去工作，但工作崗位難得，她便想著接婆婆的班，反正小姑子早晚都是要嫁出去的人，不想下鄉嫁人就是了。

但讓她沒想到的是，因為婆婆沒有了工作，公公一個人的工作不能分給兩個孩子，乾脆就一個沒給，小叔子下了鄉，小姑子在報名前一天找人領了證。

小叔子下鄉，原本用不著下鄉的姜露也跟著去了，去就去吧，反正兩口子將來都能考上大學，又不是回不了城。

七三年，小叔子下鄉。

七六年，小叔子和姜露在鄉下生下林安。

七七年沒有考中的喜訊傳來。

七八年也沒有考中的喜訊傳來。

等了又等，一直到現在，知青回鄉的政策落實，小叔子一家才回城。

發生了這麼大的改變，雖然她並不是故意的，雖然這些陰差陽錯也不全都是她導致的，但顧青心裡還是感到抱歉。

「沒去，我和阿北奉行快樂教育，小孩子嘛，還是應該有個快樂的童年。」從不服輸的姜露笑盈盈開口，「我們還給孩子改了名——林年年，童年的年。不過阿北也說了，寓教於樂，讓孩子在玩耍中學習，年年給長輩們背段詩吧。」

她才不會說鳳凰屯生產隊沒有育紅班呢，連小學都要到隔壁生產隊去上。

姜露看向女兒，背段長的難的，一聽就很唬人的。

林年年眨了下眼睛，收到。

「潯陽江頭夜送客……」

「冰泉冷澀弦凝絕……」

「夜深忽夢少年事……」

「春江花朝秋月夜……」

「……江州司馬青衫濕。」

最後一句落下，林年年兩手裝作捏住裙邊的樣子屈膝行禮。

871字的《琵琶行》，可不屬於小學教材的內容，是林年年去年備戰港城中小學生詩詞大賽時背下來的，是她目前會背的古詩詞中最長的一首。

林二少和姜露帶頭鼓掌，臉上滿滿的驕傲。

林父一邊鼓掌，一邊笑的合不攏嘴，他們家這是要出個女大學生呀。

林母偷偷擦了擦眼淚，小兒子從前就是家裡最會讀書的一個，要不是沒趕上好時候，說不準現在也是大學生了。

在場鼓掌的所有人里，林向南的掌聲音量是最大的，這麼多的字，這麼拗口的句子，哪位侄女這麼小就能背下來。

還快樂教育，他沒看出這教育快樂在哪兒，小侄女是聰明，但他弟也是真有耐心和狠心。

顧青跟著大傢伙一塊鼓掌，臉上的表情稍稍有些不自然。

現在這幅場景似曾相識，上輩子的時候，小叔子和弟妹可不說什麼快樂教育，孩子三歲大就送各種興趣班，學過唱歌，也會跳舞，還會彈琴說英語，每次家庭聚會，都是小叔子一家出風口的時候。

這輩子小叔子和弟妹沒了上一世的條件，可總想拔尖的心是一點兒都沒變，在鄉下當知青都沒忘了教孩子背詩。

這麼大的動靜，林向南和顧青的倆兒子也被吵了起來，揉著眼睛打開房門。

老大林博遠，今年六歲，是紅星小學的一年級新生。

老二林博識，和林年年一樣，也是四歲，比林年年大了三個月。

三個小娃娃站到一起，看上去都不太像一家人。

六歲的林博遠穿著立領的小白襯衣，黑色長褲，腳上還趿拉著一雙白色球鞋，打扮的洋氣極了。

四歲的林博識，身上的衣服樣式也很時髦，只是舊了些，褲腳有幾處補丁，而且很是松垮，並不合身，顯然穿的是舊衣服。

同樣四歲的林年年，比林博識要矮半頭，身上的衣服也不合身，偏大而且灰撲撲的，是用大人衣裳改小的。

穿著補丁衣服的林二少，想吃軟飯的想法漸漸堅定，林家人多，老兩口又只有林父還在上班，但姜家就不同了，他老婆是獨生女，岳父岳母都有班上。

姜露此時腦子裡已經浮現出幾十套女式童裝的樣式，還有各種各樣適合小女孩的編髮，她從前就熱衷於打扮女兒，現在換了個世界，她閨女也得是人群當中最靚的崽。