第 1 章

《情書第三行》

喬跡/文

@喬跡愛摸魚

23.01.11晉江文學城首發

-

初春，陽光暖熱，枝頭冰雪化成水滴，墜落行人外套，洇出深色痕迹。

公交車到站，老頭老太太拎著買菜包一哄而下，陸敏拎著包跟在其中，隨波逐流朝十字路口涌去。

下午一點，街上人不多，路口站了個高個男人在發傳單，有老太太盯著他的包過去問了幾句，失望地離開。

陸敏下意識調整方向，朝斜前方前進，繞開男人——

「哎，美女，要過馬路啊。」

餓犬看到肉包子似的，男人的眼睛唰地亮起來，三步並兩步撥開人群走到陸敏身邊，笑呵呵說。

陸敏敷衍地點頭嗯了兩聲，聲若蚊訥。男人很擅長發揮主觀能動性，亦步亦趨地跟上來，笑容不減，順便將傳單遞到她面前。

只差那麼十幾秒，陸敏眼睜睜看著綠燈變作紅燈，心中輕輕嘆了口氣。

男人又問：「美女住在這附近還是來工作啊？」

陸敏看他長得還算周正，暫且不去理會這話有多冒犯，接過他手裡的傳單，看他一眼，意思很明顯——好了我收下了，你可以走了，回去等通知吧。

男人顯然不願領略她的潛台詞，更加熱情：「這邊健身房就在那邊，噥，過了路口，跟電影院一個入口，坐電梯上三樓就是。」

陸敏手摸進挎包，翻找什麼東西，順便低頭看了眼自己的打扮。

就說寬大的棉服外套不適合你，被盯上了吧。

她從包里掏出條糾結成麻花的有線耳機，男人還在喋喋不休，「別看現在冷，青城這天氣馬上就暖和起來了，誰不想露出來的都是曼妙線條呢是吧。我們健身房都是很專業的教練，像我一樣，你看我這肌肉。」他舉起胳膊，隔著外套，什麼都看不出，表情很認真，「跟著我們的教練，保證你瘦下來，美女。」

陸敏不想跟他掰扯這句話對於一個小胖子敏感內心的殺傷力，默默低頭解耳機，時不時抬頭看看紅燈倒計時。

男人見她堅如磐石不為所動，一狠心獻上殺氣，「美女喜歡帥哥嗎？」

陸敏瞟他一眼。

「我們教練全是帥哥，我這樣，不，比我還帥。尤其有一個，那叫一極品，八塊腹肌公狗腰，女人看了走不動路，男人看了拍大腿......」男人吐沫星子橫飛，指著那張超大背景圖，絲毫沒發現強烈的陽光恰好模糊了那張臉。

陸敏發現話多是男人的祛魅神器。綠燈亮起，她拔腿就走，男人大概捨不得在她身上投入的時間成本，非要她點個頭表態，立馬跟上來。

她不說點什麼，估計要被追到校門口了。

醞釀片刻。

「那個，你覺得我身材很糟糕嗎？」

陸敏突然開口，把男人嚇一跳，他頓了一下，小心措辭：「就是，就是再練練可能會更好.......我們會費不貴的，新年酬賓，月卡只要199，半年......」

「唉。」陸敏嘆了口氣，打斷他，「其實我賣煎餅果子的。」

附近有幾所小初高，帶動了一條小吃街。

「啊。」男人改變策略，「我不是那個意思，我們教練都是專業的，只是指導你健身塑形。你看我們的設施......」又拿出一張傳單。

陸敏自顧自繼續：「我還有個男朋友得養活。」

「這個瑜伽室......哈？」男人抬眼，以為她在開玩笑，試圖在她臉上找出一絲破綻。

陸敏淡然說：「他三年前進去了，馬上釋放，出來肯定沒工作了。」

得要她養活。

男人看著眼前的女人，闊面方圓臉，溫婉而端莊的長相，不像是會撒謊的人。他一時間不知道怎麼處理這個信息，安慰的話也說不出口。

「不好意思啊.......」

「這本來是他人生中最好的三年，卻在監獄里荒廢了。」穿過十字路口，陸敏踏上人行道，「他以前最想做的事就是去非洲喂長頸鹿，我才剛從阿爾巴尼亞回來，你不知道，那邊非常兇險，差點被鱷魚咬掉一條腿。」

她屈指指著自己的大腿。

男人：？

這麼大的信息量一時很難處理。

他下意識覺得這是編故事，但是女人的語氣太平靜認真，讓他有點糾結。

「這趟旅程已經把我的錢花得所剩無幾了。抱歉，沒辦法支持你的事業。」陸敏吸了下鼻子。

男人表情複雜，「啊，好，你、你那個，路上小心。」

陸敏跟他視線交接，眼裡帶著感激，點頭。

男人停下腳步，悲憫地看著她小小的身影艱難前行，「哎！」

他追上去，陸敏回頭，疑惑地看著他，「那個。」他一時間不知道怎麼說，小心措辭一番，「妹妹啊，我雖然不知道你男朋友怎麼進去的......」

「打人了。故意傷害罪。」陸敏說，「不過對面是個壞人。」

男人驚恐，「打人？這還得了？這以後不得家暴？這種人你該早點離開他啊。」

「不。他超愛我，不可能打我的。」陸敏眼神變得凌冽，堅定反駁。

「我要去出攤了，再晚就搶不到位置了。」她不想多說，轉身離開。

男人在原地愣了一會兒，欲言又止。

女人的身形漸行漸遠，逐漸被陰影籠罩。

「操！」低聲罵了句。

這不是看著人跳崖嗎！

怎麼不多勸勸她！

他真該死啊！

陸敏在公交車站躲了一會兒，直到遠處的男人離開，才走出去，直奔一邊書著青城一中四個字的大門。

會議室里，大半老師已經到了，同科目相熟的坐在一起，後排被佔滿，陸敏在前排沒人坐的位置找了個座。

「各位老師好久不見，這個這個寒假馬上結束，新學期就要開學了哈，我本來想說咱們今天開個會，應該打起精神，這個這個，給學生做個好的精神榜樣。結果就看有些老師來得比較晚，啊，這個這個，你們自己看看這合適嗎......」

搞行政的領導最擅長廢話，陸敏低著頭，手指按住筆記本，用中性筆畫出一個又一個小老頭。

一個丁老頭兒，借我倆煤球兒，我說三天還，他說四天還......

領導嘬了幾口保溫杯，吐出茶葉，忽然拍桌，慷慨陳詞，「我聽說咱們年級還存在一種情況。」他很痛心，「極個別老師，放了假就撒手不管了，家長群里說什麼她都不回復，打電話也不接，這是什麼行為？這是極其自私的行為！」

前排唾沫星子飛濺，陸敏默默收了收自己的筆和本子。

她有點想念剛才那個小哥，雖然也噴口水，但至少臉看得過去。

年紀會議開完還有小組會議、各種材料的收集，結束這一切，陸敏從學校出門，太陽已從正中落到西山後。

回到住處是五點半。

輸入密碼拉開門，屋裡一片灰暗，她按開燈，脫掉靴子換拖鞋，又踢了踢不太整齊的兩隻鞋。

屋裡乾乾淨淨，茶几上放著空空如也的琉璃果盤和一盒紙巾，電視機旁邊的模擬散尾葵常年蔥鬱，垃圾桶里都沒什麼垃圾。沙發上幾個抱枕是屋裡唯一散亂的東西。

昨天看電影在這裡睡著了，早上沒有收拾。

不知從哪傳來幾聲微響，陸敏下意識抬頭尋找，又是一陣撲棱撲棱，一隻藍白相間的小東西飛出來，盤旋一陣，落到她肩頭。眼裡閃過一絲失落，陸敏揉了揉它的小腦袋，它啾鳴幾聲，又飛走了。

陸敏打開電視，沒管在播什麼節目，轉身去廚房找圍裙，穿好后打開冰箱，對著裡面的食物發獃。

半晌，冰箱發出滴滴聲。她關上冰箱門，走回沙發旁邊躺下，盯著白茫茫的天花板出神。

/

健身房休息室，綠植掩映了兩個男人的交談。

桌上放了一摞沒發完的傳單，一水兒裸上身擺pose的肌肉男里，跑步機上男人的照片格外顯眼。

簡單的長褲半袖運動鞋，長腿窄腰，皮膚不算黑，手臂淡青紫色的脈絡微突，線條幹脆利落。

照片是側拍，他似是被叫了一聲，轉過頭來，眼裡帶了絲不耐煩。

相當出挑的一張臉。

高鼻薄唇，五官不算精緻，卻組成了一張很有性張力的面孔，眉梢眼角似有若無地勾人。

秦典大言不慚：「我這不是創收嘛，去年下半年營業額那麼低，你作為合伙人你也賺不到錢不是嘛。」

對面男人稍懶散靠在沙發上，手臂撐在扶手上，回手機消息，抽空抬眼瞥他一眼。

過了六點，健身房亮起燈，男人眸光微凜，顯出更坦然的壓迫力。

秦典感覺自己心思被看破，立即轉變話鋒，「哎呀杭~老~板~，你知道今天零下幾度嘛，我堂堂一個大少爺，從早站到晚，凍得手都要掉了，還被碰到一個死活不分手的戀愛腦，氣死我了，簡直不是人乾的活啊......」

他哭喪著臉索取同情。

杭敬承無心聽這位不食人間煙火的富二代兄弟訴苦，直接問：「發了多少份？」

「呃，八九十、一百.......幾百份吧。」

「可以叫法務告你了。」

「哥們！幹嘛呀！」秦典急了，「是不是好哥們了，想當年不是我，你能入行嘛，現在這麼風生水起，不就是用你個照片嘛，又不是真讓你過來教，能掉塊肉不？」

「不能——」杭敬承牽起嘴角，皮笑肉不笑，「只要任何後果，你自己承擔。別叫我來收拾爛攤子。」

秦典眼神飄忽，躲開他的視線，正好看見一邊竊竊私語偷瞄這邊的幾個女孩。

今天沖著杭敬承來了幾個會員來著？拿別人能搪塞過去嗎。

後背一陣冷風吹過。

「剩下的我不發就是了嘛......那個什麼，你好久沒回來了，走，出去搓一頓接風洗塵唄。」秦典說。

「今天沒空，有時間再說。」正好有電話打進來，杭敬承起身，接電話之前跟秦典說：「沒什麼事我先走了。」

秦典知道他的性子，傳單那事他估計不會真跟自己算賬了，沒來得及高興，就見人要走，趕緊哎了一聲，跟著站起來，「不是說那個項目結束了嗎，著什麼急......」

杭敬承沒理他，接起電話，「合同給法務過眼了？......明天下午三點前送到我辦公室......審片時間跟導演那邊溝通了嗎？......渲染成本大的那幾個鏡頭批不了，這方面沒有預算......不是有植物幫忙錨定嗎？叫導演給我電話......」

/

進小區車庫時幾次識別失敗，杭敬承打著方向盤倒車，忽然想起這不是自己獨住的那個小區，車位里應該已經停了一輛車。

他在小區外面繞了一圈，找了個臨時停車位，想著什麼時候去加個停車位。

將近三個月沒回過這個家，杭敬承輸密碼前猶豫片刻，握著把手推門而入。

電視機開著，客廳沒人，餐桌上有洋蔥炒蛋和米粥，剩了大半。

杭敬承拎行李箱進門，脫掉外套，攬在臂彎，看了眼對著踢腳線擺得整齊的女式短靴，從鞋櫃最底下找出雙男式拖鞋，上面幾排都是女鞋。

陽台隱約有說話聲，杭敬承循聲走過去，先感受到一陣冷風。

白色紗簾被風撩起，女人的身形影影綽綽。

女人站在窗邊，身後的燈光和遠方星星點點讓她陷落明暗間，兩條勻稱白皙的腿裸在棉睡裙外面，長發及腰，手機放在耳邊，一縷頭髮落在眼前，用手撩著掛到耳後。

「嗯......」瓮聲瓮氣，尾音低落下降。

「可是。」她頓了頓，像是在積攢某種情緒。

「媽媽，我後悔了。」

情緒爆發。

「不該結婚的。」

杭敬承斂眸，后槽牙癢了一下。