第一章

第一章

贏川感到自己的身體十分輕盈，彷彿靈魂已經脫離這副沉重的軀體。

他聽見有人在講話，尋著聲音慢慢走過去，雙腳輕輕地踩在用花色小石子鋪砌成的小道，穿過寬闊的中式庭院，進入一間方形客廳。

屋子裡有點黑，明明是白天，雙開的大門敞著，陽光透過蓮花窗扇傾斜而入，打亮屋裡的所有人，可就算這樣耀眼的日光依舊讓贏川覺得屋子裡很黑。

在這處壓抑居所下午六點黎明般的晦暗中，他看見不管是哪方面都讓人滿意的一對年輕夫妻，還有一個不滿十歲的小男孩，那是他們的兒子。

夫妻倆並排坐在一張海南黃花梨木的沙發椅上，中間隔出恰到好處的距離，顯得他們的關係緊密相連的同時又有教養，小男孩則孤單地站在門口，肩上的書包還沒來得及卸下，明顯是剛剛放學回來。

「考了第幾名？」那個男人開口了，抖了一下手中的晚報，看都沒看小男孩。

小男孩從書包里翻出試卷，輕輕地放在離男人最近的邊幾柜上，回道：「第二名。」

男人的表情一滯，抬眸看向小男孩。

坐在他身邊的女人，也就是他的妻子，開了口：「年組第二，還是班級第二？」

他從床上下來開始找東西吃，一邊找一邊回憶夢裡的情節，他有點驚訝，也有點奇怪，他已經很久沒有夢到小時候的事了。

父親撂下ipad,接過家裡阿姨遞來的早餐餅，看著贏川說：「你今天是不是回學校。」

「我們應該把更多的注意力放在他身上，重新擬定學習計劃，他是我們的兒子，不可以考第二名。」

那個男人再次抖了抖報紙，語氣嚴厲很多：「沒有達到期望值，不僅沒有進步，反而退步了，今晚不許吃飯，回自己的房間反省。」

不滿的態度，讓小男孩難過的低下頭，「年組第二。」

他的聲音清澈乾淨，帶著一種類似天生的臣服感，他的父母很喜歡他這樣講話。

懂事，

方廳里傳來那對夫妻談話的聲音：

「還有，」那個男人的聲音充滿失望，「你不覺得他悶聲悶氣不愛講話，也不愛笑，是非常不禮貌的行為嗎？」

贏川將麵包的塑料紙袋壓平，塞進自己的背包內層，然後拿手機回復：【問大哥，具體原因我跟他說了。】

——

北京時間八點整，贏川洗漱完畢從房間里走出來。

「爸，媽，早上好。」

贏川也停下了腳步。

他的父親早就不看報紙了，改成用ipad看有關教育和財經類的新聞，父親抿一口杯子里的綠茶，對他說：「很好，坐下來吃早餐。」

贏川依言落座，規規矩矩地執起餐具，按照母親定下的據說很養生的流程開始食用早餐。

他把他的小手搭在卧室門的門把手，沒有一點動靜地往下壓，門開了，小男孩走進去，回身關門的時候，他的眼睛望向長廊，似乎在和贏川對視，然後說了一句：「她說的對，是該『懂事』了。」

男人說：「辛苦。」

「嗡」枕邊的手機動了一下。

他走過夢裡的長廊，走過方廳，奔著吃飯的方向去。

「不會的。」贏川依舊笑臉相迎。

「都是為了孩子的將來。」

從方廳的左側進入長廊，最裡面的是小男孩的房間，走到卧室門口，小男孩停住腳步，但沒有回頭。

「可能是最近對他太放鬆了。」

贏川在餐廳門口停下腳步，對著裡面的一男一女點頭問好。

學習，

是一個備註「老五」的好友發來一條微信：【打算什麼時候出來，哥幾個抬轎子去接你。】

贏川看著小男孩的背影，覺得那個方向更黑，簡直是深淵，他忍不住跟了過去。

「是，」贏川笑著回答，「有幾本書沒還。」

三個人的早餐在他父親千篇一律的一句話中結束：

「不要給我和你媽媽丟臉。」

——

贏川住在東城區四十一條衚衕東口，這裡算是贏家的祖宅，他的高祖父在這安的家，傳到他父母這輩，周圍的鄰居大部分都移民海外，這條街快成商業街了，他家斜對面是翰林書畫院，隔兩座是一家專門招待權貴的中式餐廳，打頭是一家私人的古董收藏館，這一條街幾乎都是上下兩層五百平方的院子，偶爾會有遊人來取景拍照。

聞言，夫妻倆暗暗鬆口氣。

父親又說：「下周去瑞升集團面試，秦叔叔為你介紹的實習工作，」說著，警告似的皺下眉頭，「千萬別忘了。」

女人完全同意，附和點頭：「明天開始，我會教他禮儀方面的知識，」嘆口氣，又重複了一遍剛剛說的話，「九歲，該懂事了。」

小男孩拿回自己的試卷，轉身默默地朝裡面走去。

贏川咬一口麵包，細嚼慢咽，不緊不慢的回復：【再等等。】

贏川回到床邊，眼睛看著手機，嘴裡吃著麵包。

這間四合院的樣貌和夢裡的樣子已經有著翻天覆地的變化，他的爺爺奶奶移民加拿大的第二天，他的父母就找裝修公司的人進來探討翻修方案，經過六個月的努力，四合院從原來的中式祖宅變成了現代自然風格，而他夢裡的海南黃花梨木的沙發椅消失得無影無蹤，代替它的是義大利納帕皮組合沙發。

餓，他好餓.

贏川被一陣胃空擾醒，慢慢睜開雙眸，一隻手不知道什麼時候放在胃部習慣性的按摩，他從床上坐起身，偏頭看向窗外，天剛蒙蒙亮，窗戶透著一絲亮，屋裡的黑度與夢中相似。

【靠！你醒這麼早啊？】對方開始肆無忌憚的發消息，【什麼再等等，不是說好了嗎？】

他溫順有禮的樣子取悅到夫妻倆，他的父母施捨一般地沖他淺淺一笑。

「沒錯，我正在計劃這件事，他今年九歲，該懂事了。」

「怎麼會是第二？」

當短暫的談話聲淡去，小男孩靈魂中逐漸燃起真理之光。

甚至還有很多人敲門問他家的院子可不可以出租，後來父親嫌煩，讓阿姨在門口立住一個牌子，上面寫著：有人居住，請勿敲門或拍照。

贏川從家裡出發，到人民大學整十點，下半年他過生日，二十一歲的年齡，歸屬於大四的學生，最近要處理的私事有點多，他大概一周沒來學校了。

他拿著幾本書，穿過兩棟教學樓，在體育館大門前放慢了腳步，他摸出手機想看看有沒有未讀消息，就這麼一會兒停頓的工夫，迎面飛來一個籃球，好巧不巧地砸在他的臉上，他頓感鼻尖一酸，生理淚水剋制不住地浸出眼角。

他的眼鏡掉在地上，落在離籃球不遠的地方，他蹲下`身撿起來。

「不好意思啊，不是故意的。」

贏川聽到有人說話，好奇心並不重，先查看一番眼鏡，確定鏡片沒問題后重新戴上，旋即抬頭，看著走過來撿球的幾個同齡大學生。

這幾個人頭髮還是濕的，應該是剛打完球出來。

「噯，」其中個子最高的學生沖贏川揚了揚下巴，臉上帶著戲謔的表情，「不好意思，要不要給你配個眼鏡？」

贏川扶正眼鏡，深深地看一眼這個人，他的眼睛還是溼潤的，喑啞的彷彿是從水底看人，他慢慢露出一抹淺笑：「沒關係，不需要。」

說完，他抱著書從幾人身邊走過。

身後很快傳來一陣毫不避諱的嬉笑聲：

「傻了吧唧的。」

「你手欠逗他幹嘛？」

「我就是想試試他會不會發脾氣，你看，書獃子一個。」

「嘴這麼臭，是羨慕人家保研？」

「哈哈哈說的是..」

——

上午的圖書館人不多，贏川找了個光線好的位置坐下，將借來的書整理好。

剛剛的小插曲並沒有影響到他，還是那副熟悉的老樣子，安安靜靜，不急不躁，眼裡只有書本，任誰見了都會說一聲「這是別人家的好孩子」。

「嘿！贏川。」

剛坐下沒多久，又來一個同系的女同學打招呼。

那女生的長相是少見的漂亮，穿著綠色呢絨群，披散著捲髮，一湊過來全是沁人心脾的香水味。

贏川對著人點頭示好：「嗨。」

女同學笑道：「好久不見，你好像很久沒來圖書館啦。」

「課少，就沒來學校。」

「嗯哈哈，」女同學笑得燦爛，「你是從來不缺課的，怎麼樣，我聽說你要找公司實習？」

「嗯，是的。」贏川應道，「已經有選擇了。」

「你是保研，壓力不大，不需要吧。」女同學帶著羨慕的口吻說，兩手托腮，大大方方地開始欣賞贏川近距離的顏。

贏川毫無波動，溫溫和和地說：「家裡安排的。」

「哦」女同學扯扯嘴角，「真是羨慕你，你那麼優秀，家境也很好，父母都是知識分子，什麼事都幫你安排妥當，我下輩子要考慮好再投胎。」

聞言，贏川把臉從書本里抬起來，笑著說：「很多人都羨慕我。」

「對啊，」女同學伸出一根纖纖玉指，「我就是其中一個。」

贏川笑笑不語。

過了十分鐘左右，拿球砸人臉的幾個人也莫名其妙的湊過來，不是來找贏川的，是奔著美女來的。

「女神。」

那個高個子一屁股坐到女同學身邊，看樣子他們很熟。

女同學問：「你們幾個不是在打球？」

高個子拿餘光瞄一眼對面的贏川，笑道：「完事兒了，怎麼說，晚上去老校區的酒吧坐坐唄。」

女同學不確定問：「Arch」

高個子從鼻子里哼一聲。

女同學沒說話，抬眼去看贏川，想看看他什麼反應。

他是一點反應都沒有，眼皮都沒動一下。

女同學掩飾住內心的失落，咬了咬嘴唇，似乎是鼓起很大勇氣，裝作非常開朗的模樣問道：「贏川，一起去嗎？」

贏川推了下眼鏡，有點意外，還有點畏怯地說：「我爸我媽不允許我去那種地方。」

「哈哈哈哈卧槽！」

高個子一秒都沒繃住，笑到拍桌子，意識到場合不對，又改成捂嘴憋笑。

女同學也是很尷尬，已經站起身打算告辭了，「那好吧」

等幾個人走遠了，贏川才把身體坐直，合上書本，靜靜地看著他們的背影，鏡片下的瞳孔在一點點變深。

——

夜晚，贏川將卧室的窗戶敞開，他的窗戶挨著書桌，外面正好對著一顆棗樹，雖然夏天招蚊蟲，秋天招楊絮，但是在這座院子里，唯一能讓他感到不舍的就是這顆陪伴他長大的棗樹，從薄暮到深夜呼吸著樹榦上散發出來的淡淡的棗花蜜香味，這是外公親手栽種的，告訴他可以遮陰。

他還知道另一個原因，外公沒說，但是他知道。

有了這棵棗樹，他卧室的房梁就沒辦法安裝監控。

他盯著看了一會兒便回到床上開始翻資料，很厚的一沓，他放在大腿上，背部靠在床頭，一邊咬蘋果一邊翻開第一頁。

這時候，手機響了。

打電話的是老五，全名齊天，小時候愛裝逼給自己取的名，現在腸子都悔青了，寧可讓人老五老六的叫，也不愛聽大名。

「嗯，說話。」贏川邊吃邊講電話。

「你方便嗎？」齊天謹慎地問。

「他們不在，阿姨出去買菜。」

齊天這才放開嗓子：「川兒！你猜怎麼著，就那幾個毛小子，你四哥沒等說話，單單是往那一站就把他們嚇尿了，他奶奶個腿，敢拿球砸我們家小川，高低得讓他們在糞堆滾幾圈。」

贏川勾勾唇：「輕點玩，鬧得太狠你們該有麻煩了。」

「輕點？」齊天笑得揶揄，「你小子竟然會說輕點，不太符合你的性格啊。」

贏川把蘋果核投進垃圾桶，擦完嘴後轉移了話題：「大哥應該跟你說了，我暫時不能離開。」

「明白，不著急，」齊天說，「不差這一兩天，我們等你。」

贏川屈起雙腿，好像在資料里看見了考點內容，咬住一支筆，在上面畫了個圈圈，含糊道：「嗯嗯..我下周上班。」

老五隔著電話聽見他翻資料傳出的「沙沙」聲，好奇問：「你忙啥呢？」

贏川一心兩用地說：「在看資料，瑞升集團的企業文化，他讓我用一晚上的時間了解透徹，我需要全部背下來，不想給他說廢話的機會。」

那個『他』是誰，不言而喻。

「操，聽著都窒息.」老五頭皮有點發麻，準備撂電話了，「祝你順利。」

「謝謝。」

贏川說完就把手機扔在腿邊，低頭瞅著資料，從中看見一個男人的彩色照片，下面是個人簡介，他的手指點在照片的那張臉上，順著往下滑，落在男人的名字上，他咬著筆，慢吞吞地念出那幾個字：「邵、煜、銘。」

(本章完)