蛾 第一章
星期一大早，趙見初被叫去出外勤。
天色灰沉，醞釀一場雨。
路上老楊說起報案情況。丈夫前一天和妻子動手打架，今天早上回家發現人不行了。救護車到時人已死亡，急救員打電話報的警。
「可能出內傷了，多半不是臟器出血就是磕了頭。」
老楊降下玻璃，趁著進現場前趕一根煙。
車子開過沔川橋時，天才終於從遮得發悶的雲層中透出一絲亮。蓬亂的藤蔓植物硬是從橋下生生攀上來，在鋼筋扶手上結出一點一點的紅花。
老楊嘴裡的煙氣隨著風卷向河另一頭的山麓，
趙見初望著橋下一層水接著一重山，一重山又包圍一層水，像一個沒有盡頭的迷宮。
等到法醫在解剖室給受害人關上時，已經過了晚飯點。
關上，這個詞是從學校學來的。趙見初曾經私下琢磨過一番，為什麼要講關上，後來他也發覺比起合上縫上，關上似乎有一種微妙的體貼，而又保持著生與死間恰當的距離。
他刷完手出來，感覺到鑽心的飢餓正沿著他的脊柱往上爬，站在一樓大廳翻手機，想找個願意配送到殯儀館的外賣。
法醫鑒定中心是對外的叫法，其實就是殯儀館後面一座小樓。趙見初過來實習那年，樓外面的立體燈箱還沒壞，法醫中心四個紅彤彤的字到了晚上，在荒郊野嶺中很有氣氛。
老楊從外面進來時，身上的煙味還沒散乾淨。
趙見初左右翻不出東西，不是超過配送範圍，就是瞅著地址不樂意配送，找來找去，餓得更心煩。
天色暗沉墨藍，遠處群山影影幢幢。室內燈光倒映在雙夾層的玻璃門上，製造出一種摺疊的幻象。換氣機嗡嗡作響，隱約能從中分辨出一絲來自外面的風聲。
憋了一天的雨，要下不下。
「這案子你怎麼想？」老楊站在旁邊，忽然悶悶地開口。
趙見初一時沒搭上話，他的胃正在自我撕咬，嘴裡苦得張不開，大腦卻活躍得異常，在白天記憶中任意漫遊跳躍。他沒有緣由地想起在主卧里量肛溫時，聽見外頭客廳里那個丈夫的哭號，像一頭荒原上呼喚同伴的鬣狗。
現場和老楊想的也差不多。
急救員沒有挪動屍體，所以法醫進主卧時，死者仍然側卧在床上，蓋著床上唯一的毯子，看起來仍像在一場安然的睡眠中。
直到當他們把受害人搬上台，剪開衣服。
光是給體表的各種挫傷存證拍照就花了一個多小時。新鮮的擦傷挫傷，無法從傷口形狀判斷兇器的開放傷口，還有顯然有些時日地，已經發綠髮黃、結痂增生的舊傷。
當趙見初舉著照相機將鏡頭對準標尺，慢慢擰動光圈時，他腦子裡泛上來一些說不上突兀的問題。比如，她結婚多久了？
打開胸腹腔之後，解剖室忽然就冷起來了。
趙見初幾乎覺得面前這具身體的血管已經流空了——腹腔里到處都是出血。混著血塊的血水被舀進容器里稱量，得出一個十分兇險的數字。咬骨鉗取下肋骨，在無法徒手剝乾淨的肌肉和軟組織下面，一條又一條骨裂鮮明地暴露出來，好像赤旱里枯萎的植物較著勁要留下哪怕一根草莖。
他被迫充當起一場凌虐的複述者，在暴力留下的遺址上跋涉。
受難的青紫臉龐下，殘留的活力還在撤退，滴答作響，僵硬爬上來，從四面八方。
屍體被以大字放在不鏽鋼台上，毫無遮掩地袒露。
第一次寫解剖報告的時候，趙見初的作業被單拎出來在坐滿三十個人的教室里傳閱。老師用嘲弄的語氣開玩笑，說這份報告里的器官自主精神很強，沒有被動態，全是主動語態，「心臟沿前室間溝剖開可見完整結構」，心臟是自己把自己剪開的，這個角度一看是右心耳拿著剪子嘛。於是所有人都笑起來，笑聲刺得趙見初把頭深深埋下去。
趙見初望著外頭一星遙遙的亮光，他起初以為是室內的光倒映在玻璃上，隨後才發現那是殯儀館門口的路燈，在夜色中被不斷稀釋，最後倒映在他的視網膜里，只剩下一團微弱的斑塊。
光暈模糊的斑塊讓他又想起了屍體身上一層又一層的淤青。
老楊問他這案子該怎麼想，他反問老楊：「你說死因應該怎麼算？」
於是老楊的眉頭皺得更緊了，想了好一會，用十分審慎的語氣回答：「還是明天先找家屬要一下她的病史吧。」
屍體的外傷和內出血太過於矚目，以至於趙見初和老楊遲一些才關注到她的心臟十分不對頭。老楊拿著標尺在過分粗大的肺動脈主幹上比了比就頓住了，遲疑地問，她這是不是有肺動脈高壓的樣子。
趙見初接過這顆心臟，毫不猶豫剪開右心房和右心耳，沿著后室間溝切開三尖瓣口，再剪開左心耳，直到最後完全打開左側的心房和心室，暴露出明顯異常粗短的二尖瓣腱索。
這是臨床上很典型的標誌。
這樣的腱索會導致二尖瓣脫垂，使二尖瓣無法完全閉鎖合攏。含氧的血液原本應當從左心室通過主動脈進入體循環，但由於二尖瓣無法完全閉鎖，就會從縫隙中逆流回到左心房。假如這顆心臟還能搏動，當冰冷的聽診器貼上溫熱的皮肉時，會有風的聲音流過膠管，從耳塞那一端聽起來，像鼓著腮幫子使勁吹氣，又像秋天最猛烈的風正要捲走最後一絲熱。對人體這樣精密的儀器來說，這是一種無聲的兇險，兇險之處恰在於無聲。因為它並不是那樣潰爛流膿的惡臭傷口，也不會引發劇烈疼痛。年輕患者在大部分時間裡除了不擅長劇烈運動，看起來沒有更多麻煩了。
左心房裡有血栓，口腔和氣管內都可見粉色泡沫，還有急性肺水腫的癥狀。
「直接死因八成是急性心衰，」老楊搖搖頭，「具體死亡過程還要再研究一下。」
老楊晚上值班要回局裡，正好蹭同事的車走了。趙見初留下來打算先把材料捋一捋。
從一副破碎的同類軀體上觀察傷口，測量長度和深度，根據顏色判斷瘀傷形成的時間，檢查生活反應，為她的肝臟測量溫度，分辨骨折的成因，擊打的走向河受力點，倒推每一次毆打發生的時間，施力的方向和強度，施暴者操持的工具形狀。
解剖徐小娥的過程讓趙見初很壓抑，面對她身體的那一刻，他甚至感到一絲久違的驚悚，那種人懷著有限的預期卻猝然面對無限之物的排斥，徐小娥所遭受的無邊際而永恆的暴力。
徐小娥。
他開始往報告里填寫從家屬那裡問來的信息。
白天受害者和嫌犯家屬在局裡狠狠鬧了一場，有受害者的家屬，還有嫌犯的家屬。
他那會正在局裡給嫌犯掏指甲縫。徐小娥的丈夫，也是對她施暴的嫌疑人高輝是當場被帶走的，老楊跟屍體回法醫中心，他跟著二組回局裡處理嫌犯。
嫌犯父母聞訊前來，和在接待室的女方父母碰了個正著。趙見初那時拎著箱子出來，趕上兩家人撕扯的場面。
他們江大隊站在漩渦的中間，左手攔著一個伸手扯人衣服的婦人，右手擋著另一個拿墊板砸人臉的婦人。兩個女人都憤怒得差不多，無從分辨哪方是受害的。旁邊二組的人來做筆錄，想上去幫忙，剛靠近戰局，筆就被打飛了。塑料筆帽滴溜溜地滾到趙見初腳下。
反而是她們各自的丈夫很冷靜——大概就是丈夫吧，趙見初看著年齡瞎猜，能在這裡的，不可能是什麼閑雜人等了。
當時那場面，他拿著採集箱不打算幫忙，於是就和那兩個平靜的丈夫一起在門口默默看了一會。
江畔平時在局裡裝得一本正經人模狗樣，難得狼狽一回。
他上一次見到江畔倒霉，還是江畔高中因為打架被老師叫家長，最後讓老江局領回家。老江局的車開到在單元樓下還沒停穩，江畔就開了門撒丫子往外跑。老江局來不及給車熄火，鑰匙也沒拿就去追。
趙見初放學蹭著老江局的車回家，結果被迫前排圍觀父子百米賽跑。老江局當然跑不過野猴一樣的青春期兒子，氣得破口大罵，鎖車走人。晚上江畔凍得受不了，摸到趙見初家窗戶外面，吸著鼻涕叫趙見初給他找件外套。
局裡的人對江畔是尊敬是佩服是另眼相看，趙見初摸著良心，丁點兒也敬重不起來。
法醫辦公室的窗外驟然響起一片雨聲，擊在玻璃上劈劈啪啪。蓄積一整天的雨水終於兜不住，嘩啦啦地倒下來。
走廊里的腳步聲混著雨水，越拍越近，最後停在辦公室門前。
趙見初聞聲抬頭，江畔正卷著一身濕氣推門闖進來，迎面把一袋熱騰騰的東西從懷裡掏出來，放在趙見初桌上：「在局裡碰上老楊，說你還沒吃飯，專門給你買的加辣。」說著拆開筷子塞進趙見初手裡，又要把他桌子上的東西清開。
趙見初施然受奉，指揮人把外賣端走：「我去旁邊桌子吃，你別把我東西弄亂了。」
趙見初吃飯的時候，江畔跨著腿坐在他的椅子上，順手抄起滑鼠視察工作，翻著電腦里里的照片，打著呵欠：「這就是今天二組接的那個案子？」
「就是撕巴你的那群家屬。」趙見初回頭看了看江畔，又問，「你掉的那扣子最後找到嗎？」
江畔伸手摸了摸，不大在意：「那會哪想得起來找扣子。」
開胸前的體表照在屏幕上轉來轉去，那些斑駁的青紫像被人在手裡甩弄的萬花筒，也跟著顛來倒去。他撥弄著滑鼠滾輪，把滑鼠指針停在一張照片上許久，最後從胸腔深深呼出一口氣。
那張照片是受害人徐小娥的蝴蝶紋身，一種趙見初從沒見過的蝴蝶。溫潤優美的淺綠色翅膀上對稱分佈著兩對小小的黑斑，兩條長長的蝶尾幾乎拖曳到肘，盤踞在整條大臂上，有一種夢幻般的美麗。
因為這隻蝴蝶太漂亮，趙見初就拍了那麼一張。他想，等到案子結了把遺體交還家屬，這隻蝴蝶就要跟著徐小娥一起被送走焚化了。
焚化爐離殯儀館不遠，趙見初站在法醫中心的辦公室，總能看見那裡開爐冒煙，混沌的灰色成縷成卷地升入青空。有時下雨，連灰煙都看不到，彷彿留給世界的最後一句話也被捂回住了。
趙見初不想再說話，轉過頭吃江畔給他買的粉。
多一個青年壯漢，辦公室被烘得熱熱的。肚子填飽了血液往胃裡涌，大腦不再疲於耗能製造情緒。趙見初靠在椅背上，慢慢放鬆下來，甚至有心情聽外面的雨聲。
工作以後他最討厭這個季節的雨安。雨會淅淅瀝瀝地下，有時一連下好幾天，把室外現場澆得一塌糊塗。
他把外賣收拾好放在門口，又從柜子里翻出來一個工具盒，對江畔說：「你把外套脫了，給你把扣子補上。」
江畔的眼睛黏在電腦上，頭也沒回，脫掉外套反手遞過去。
趙見初重新坐回去，擰開檯燈，把制服領口不常用的那個扣拆了下來，重新釘到缺扣的位置上。這邊用的縫合線都是聚酯縫線，便宜，強度高，不打滑好成結，就是顏色黑漆漆的，不好看。反正人躺上那張檯子，和美麗尊嚴就都沒什麼關係了。
江畔看完照片，還想著要問點什麼，一扭頭看見趙見初正側坐在他身後，在檯燈下專註地捧著他的衣服。
檯燈的光昏黃，照得脖頸一片雪白，趙見初剛吃完辣的嘴唇輕輕張著，艷得極其生動，密長的眼睫微微顫動，在臉上投出半爿深重的陰影。
一副濃烈的畫。
這樣的重墨，過去小三十年也沒有見過的穠艷，居然出現在跟著他屁股後面長大的發小身上。
「你……」江畔頓了頓，開口即失語，甚至忘了原本要說什麼。
趙見初剛吃完飯，腦子是鈍的，在檯燈發黃的光下盯久了，眼神也糊。他猛一抬頭，恍惚間覺得江畔臉上有一種說不清楚的迷濛。
「好了。」他揉揉眼睛，把衣服遞過去，「先湊合著吧，過兩天抽空我拿好線重新給你釘一下。我這縫線的手藝還是不錯的，以前陶老師總說我不幹外科可惜了。」
江畔避開那張臉上灼灼的笑意，接過衣服來重新穿好。半濕的衣服被捂出一絲溫熱，忽然纏人起來，纏得讓人渾身都局促。
「走吧？我把你送回宿舍。」他扭頭走到門口，拎起趙見初剛才收拾好的垃圾袋，「二組最近都忙著火車站那個盜竊團伙，這一兩天也顧不上盯這個案子。」
外頭的雨不歇，一出門就刮一臉，剛吃飽肚子的那點溫情又被打散了。
路上江畔放起一首年代感很重的歌，電吉他撥弄著模糊的風，每一次掃弦都推重一層雨。雨敲在玻璃窗上，不甘心地滑落。
趙見初盯著車窗外閃爍的路燈，思緒又跑回案子上，模模糊糊地思考起來。
「失血量這麼大，死亡時間又近，有心臟病。如果是心臟病發，毆打併發心臟病，故意傷害致死……」
他盯著自己的手指，看著昏暗中隱約的青綠血管在皮膚下蜿蜒。
「不一定，」江畔冷不丁插一嘴，「也可能是虐待罪。」
他懶散地靠在駕駛位上，一隻手扶在方向盤上，另一隻手搭在扶手上，隨意地瞟了趙見初一眼：「這種案子，估計受害人挨打不是一次兩次了，不知道報警處理過沒有。家暴排他性加上主觀無殺人動機，從證據鏈上也可以優先滿足虐待罪。全看到時候怎麼排證據了。」
趙見初沉默了，在心裡想著虐待罪的標準。他們那一屆只粗淺地過了一遍刑法，他學得不怎麼盡心，用起來時常要先翻手機去查。
濕淋淋的瀝青路在光下黑得幽深好像不見底。
這雨真討厭。他在心裡想。