第 3 章

越野車的後車座還算寬敞，齊康上了車以後還在哭，我沒哄他，任由他哭夠了，才說：「要不要抽根煙？」

他搖了搖頭，用手背抹了把臉，啞著嗓子說：「幹活才要抽煙，現在也沒幹什麼活，不需要煙的。」

「幹活才要抽煙？」我倒是第一次聽到這個說法。

「是啊，以前活干不完，太累了，就抽點旱煙，等抽完了，再繼續干。」

在和齊康重逢的這幾個月，我幾乎從來都沒聽過他說「累」，他的體力很好，總像個陀螺一樣忙前忙后、閑不下來，能讓他感到「累」，那恐怕是很多很多的活，從早干到晚，都未必能幹得完。

一想到這兒，我有些煩躁，抬手揉了揉太陽穴，有些硬邦邦地說：「以後戒了你那旱煙。」

「好。」齊康直接應了下來，瞧見我難受，又伸出手來，試探地摸了摸我的額頭。

我沒拒絕他的碰觸，他就露出了一個笑模樣來，捧著我的頭，開始幫我按摩。

他的手指實在有些糙，指甲的縫隙倒是乾淨的，我被他按了一會兒，也消了氣，又忍不住說了一句：「以後每天塗兩次我給你買的手霜。」

「好。」齊康又好脾氣地答應了下來，他這幅模樣，倒真的很賢妻良母了。

我一方面有點喜歡他這副模樣，一方面又有點埋怨他這幅模樣。

我自讀了大學，一路就彷彿開了掛，順遂得不可思議，所求之事皆可成，我的性子自然也越變越差，表面上倒是偽裝得好，內里卻是錙銖必較、囂張跋扈。

我越在意齊康，越喜歡齊康，就越埋怨他當年匆匆嫁給旁人的決定，就越計較他當他□□當他人父的這段經歷。

但偏偏這些又不可能對他言明，我喜歡他，不想叫他難過，自然不能表露出我有多介意，亦不能拿這些話去刺痛他。

也只能在他終於放下雙手后，欺身上前吻上了他的嘴唇。他面子薄，顧忌著前面開車的王朋，捶了捶我的後背，示意我注意場合，回頭再親。

但我偏偏不管不顧、親得熱烈，不止親他，我的手指還探進了他衣服的下擺，嚇得他渾身顫抖，眼角滲淚，像一隻柔弱可憐的小獸。

我親夠了他，才同他咬耳朵，用微不可察的聲音對他說：「他不敢看我們的。」

他喘了喘氣，一個大男人，硬生生流露出了幾分可憐的模樣，過了一會兒，才說：「等到了再……」

「再什麼？」

我佯裝不解，他只得湊過來，也咬著我的耳朵說話，我一邊聽他微不可聞的話語，一邊近距離地看他的眉眼，然後發覺到他的長相與當年我們分別時變化並不算大，恍惚間竟有一種我們從未分開過的錯覺。

我便又親了親他的臉頰，這才說：「別忘了你答應過我的事。」

齊康點了點頭，我這才放開他，坐回到了自己的位置上。

王朋的車開得很穩，中途走盤山路前，他下車特地處理了論壇，以便於車輛在冰雪路上行駛。

齊康是個善良的性子，他想下車去幫忙，但被我伸手握住了手腕，他對我說：「外面太冷了，我去幫個忙。」

我回了他一句：「你不會弄，下去也是添亂，現在挨凍的是一個人，你下去，挨凍的那就是三個人。」

「怎麼會是三個人。」

「你下去的話，我也要跟著下去，那就是三個人了。

齊康被我說服了，但眼神還是一直落在車門外的王朋身上，好在王朋的速度很快，沒過多久就重新上了車，車輛重新啟動，平穩地駛在路上。

天黑之前，我們抵達了臨縣的縣城——齊康的前夫正住在本縣的縣城裡，我並不想叫齊康和他再有見面的可能。

這處縣城最好的賓館是去年剛開的，王朋提前定了這裡的房間，臨下車前，齊康卻扯了扯我的手，說：「要不要換一家？」

我知曉他節儉管了，是想換個更便宜的賓館，但我佯裝不知，問他：「不滿意這裡么？那叫王朋看看，有沒有更貴一點的。」

「這裡已經很好了，但看起來……」

「那就聽你的，住在這兒，好不好？」

我嘴角含笑，徵詢著齊康的意見，齊康吸了口氣，意識到我其實已經拿定了主意，又擔憂攔了我去這家，真去找個更貴的賓館，只得說：「好。」

王朋從前台拿了兩張房卡回來，他為自己定了標間，為我們自然定了最好的套間。

兩個房間恰好在這座樓宇的兩側，分用不同的電梯，我攬著齊康的肩膀去了右側的電梯，齊康又呈現出那種惶恐的姿態，整個人像是蝸牛縮進了殼裡，而我，好像無形中成了他新的殼。

電梯的門口有服務人員幫忙按電梯，我報了房間號，服務人員鞠了一躬，卻用挑剔的眼神自上而下地看了齊康許久。

我拍了拍齊康的肩膀，很自然地問那服務員：「不按電梯了？」

服務員按了電梯，我們邁步進去，等出了電梯門，我順手撥通了王朋的電話，說：「去前台投訴一個賓館的男員工，工號是0091，理由是對客人沒有禮貌，道歉不必了，讓他們管好自己的員工。」

我掛斷了電話，齊康才鼓足勇氣說：「那小夥子也沒多大，他就是看看我，我一個男人，他看我幾眼又能怎麼了。」

「我不高興，」我語氣平靜地解釋，「他用挑剔的眼神看我的人，我不高興。」

齊康嘆了口氣，用很小的聲音反駁我：「得饒人處且饒人，他年紀又不大……」

「能在賓館上班，最起碼已經成年了，既然是成年人，當然要為自己一切行為負責，」我用房卡刷開了房門，推門而入，「我付出了金錢，自然要享受相應的服務，他不尊重你，就是在打我的臉。」

齊康不再說話，上前幫我脫外套，松領帶，又彎腰去找拖鞋。

我看他身上還穿著棉衣，進門卻緊著照顧我，竟然生出了些許愉悅來，但我剋制住了想幫他忙的衝動。

我們之間總要磨合出一個相處的模式來，而我是個自私自利的商人，自然想讓人圍著我轉。

齊康拎出了拖鞋，又要去幫我解開鞋子上的綁帶，我伸手拎住了他棉衣的帽子，他有些茫然地看著我。

「我自己解，你也將外套脫了吧。」

「好。」

他的神色有些茫然，從我們重逢后，他總是會露出這樣的表情，我知曉他也在試圖適應我，揣摩著我的脾氣秉性。

我們曾經是如此親密無間，卻被漫長的歲月疏離成了表面熟悉的陌生人，而如今的攜手相伴，不過是強做樣子。

套房很大，光卧室就有三個，齊康只打開了一個卧室的門，有些局促地站在原地，不像是來住店的住客，倒像是臨時被應招來的保姆。

我看著他整個人的姿態，重點看他微微前傾的脊背，然後從記憶的深處，翻出了他讀高中時的模樣。

他那時總是站得筆直，一身校服被他洗得乾乾淨淨，服帖地穿在他的身上，他會爽朗地笑，也會大手攬過我的肩膀，對我說：「皓然，走，我們去圖書館。」

縣裡高中只有兩層高的圖書館，曾經是我記憶中最美好的地方——那裡有我，有齊康，有我們一起期盼著的那個美好的未來。

我盯著現在的齊康看了一會兒，下了命令：「去洗個澡，在你左手邊的玻璃房裡。」

他「嗯」了一聲，走向了左手邊，在他推門之前，我又問了他一句：「會用熱水器吧？」

「會用……」

也對，他前夫也在縣城買了房子，在他們感情尚好的時候，他也是住過的，這些常用的家電，他應該也不會陌生。

我等了一會兒，等到浴室里傳來了水聲，扯了身上剩餘的衣物，扔進了門口處的臟衣簍里，又換了一身睡袍，從行李箱里翻出了筆記本電腦，直接進了齊康推開的那間卧房。

我這次返鄉，來得太過突然，又匆匆舉辦了一場婚席，比預想得多耽擱了一些時間。

縱使我的下屬對得起我支付的薪水、頗為聰慧能幹，但一些涉及到集團發展的大事，我還是不得不來一一審閱，再給出最終的決斷。

我忙了兩個小時的工作，期間倒是注意到齊康從浴室里出來了，但實在沒精力理會他。

他也是很安靜的性子，不和我說話，也不打開電視或者玩玩手機，就是坐在床邊的小沙發上，安安靜靜地待著。

我忙完了手上的最後一件事，抬頭看他，就發現他這麼干坐著，像一個沒有靈魂和知覺的木偶一樣。

我關了筆記本，隨手放在一邊，問他：「餓了么？」

他搖了搖頭，過了一會兒，才問我：「你餓了么？」

「餓了，外面冷，叫酒店送餐飲過來吧。」

說完了這句話，我意識到，他未必會相關的操作，就徑直走到了茶几面前，從下方抽出一本《入住指南》，翻到了訂餐的那頁，又遞給了齊康，說：「想吃什麼，就給酒店前台打電話。」

「你想吃什麼呢？」

「隨便，但是我在村子里吃得不太好，想吃些好的，你也不必惦念著為我省錢，我會不高興。」

齊康的神色有些為難，他很認真地看過了那幾頁菜單，終於胸有成竹似的，撥通了前台的號碼，報了幾樣菜名。

訂過了餐，我又問他：「送你的手機呢？怎麼不玩？」

我以為我問的不過是個尋常問題，齊康的表情卻瞬間變得蒼白，他躲過了我看向他的目光，過了幾秒鐘，才低聲說：「我送人了。」

「送誰了？」

其實我也猜到了他會將手機送給誰，在這個世界上，他還惦念幾分的，除了他那前夫，便是他那便宜兒子了。

「……」他沒說話，也心知肚明，如果說出口，我會真的生氣。

然而他這副模樣，也足以讓我怒火中燒。

「怪不得那小子追著你喊爹，原來是得了好處，聞到腥味了。」