第2章 聲音

況且她自小父親嚴厲，母親柔弱，習慣了聽話，如今孤苦無依的時候，冷不丁天降一個強勢的男人，安排好了新的去處，讓在一天內接踵而至的驚天大變中幾乎要溺亡的她，竟然生出終於得救的感覺。

最終，溫素慢慢垂下脖頸兒，輕輕地「嗯」了一聲。

又覺得這答應的字眼過於貧乏——男人雖然強勢獨裁，好意收留卻是明擺的事實。

溫素沉默幾秒，終於遲鈍又擠出兩字：「謝謝。」謝琛沒有說話，只是看著溫素垂下頭的時候，露出那一截細長的脖頸。

他以前出差考察過一個濕地項目，裡面那些脖子細長的白鶴成排從他眼前飛過，身邊的老首長們詩興大發，就只有他鋸嘴葫蘆一言不發，他當時真沒從那長脖子細桿腿上看出一點美感來。

如今這紅堂堂的夕陽光一打，恭順又柔弱，彎的那一抹弧線，勾的他手癢。

謝琛在女人身上從來沒有過這樣的感覺，上一次他手癢還是多年前看見他老子的新槍，忍不住想摸。

三四瓶液輸起來很快，踩著天邊最後一抹雲彩，謝琛的大眾車再次開上來公路，他當兵開過坦克、飛過戰機之後就對車失去了男人都會有的興趣。

車的牌子型號如同雲煙輕飄，豪不豪華更不在他的考慮範圍。

昌州現在龍爭虎鬥，他若是想做漁翁，自然要低調披著不起眼的蓑衣。

來到幸福家園這個老舊小區，像是司機的男人在小區門口將他們放下以後，就走了。

男人沉默著大步在前，溫素小跑著才能跟上。

道路兩旁遮天蔽日的香樟樹，綠的翠眼。

跟著男人推門進屋，滿屋肅正嚴謹，連物品擺放都板正極了，入目之處都像鏡子般光可鑒人。

溫素麵露驚訝，謝琛不以為杵。

他家當兵都成祖訓了，那些紀律行止早就刻進骨血，小時候衣服還不會穿，被子卷已經能疊成標準的豆腐塊。

領著人在屋裡逛了一圈，房子不大六七十平，窗戶開闊，窗紗護窗重重鎖著顯小許多。

梁肅轉到陽台的時候順手開窗，帶著炎熱潮氣的風從外面灌進來，吹的陽台頂上叮咚亂響。

謝琛抬頭瞥了一眼，「這裡涼衣服。」

聲音實在悅耳，溫素抬起頭來看向聲音的來源。

陽台頂部一根不鏽鋼長桿懸吊，細細小小的夾子均勻分佈在橫杆下方，長桿晃動之際就像一隻只小鈴鐺。

溫素又低下頭，看著很規矩方便，衣服夾上去就行。

但，她在心中搖頭，冬天的厚重衣服這樣的夾子是絕對撐不動的。

這句話溫素不會說出口，結婚這幾年，已經教會她啞巴才是生存之道，不管解釋、辯駁甚至建議，都沒有人……沒有人會希望從她這個一塌糊塗的人嘴裡聽到。

「我明天讓人送幾身衣服過來，你喜歡什麼款式？」

男人前半句是陳述，後半句是徵詢。

溫素不免呆愣，收留可以勉強解釋好心，但收留之外還多出關懷？

她被婚姻磨到遲鈍，但並不是傻，該有的警惕還是有的。

世界上從沒有無緣無故的好，即便是她被撞了，毫髮無傷之下。

溫素又開始絞手指，她不回答，男人也不催。

就靠在窗戶上沉沉盯著她看，目光不放肆，也不下流。

溫素心中小小鬆一口氣，「都好。」

她其實不好買衣服，任何剪裁正常的衣服她穿起來都會色情，還是中老年休閑裝才是適合她。

但眼下，不說寄人籬下，體貼入微，只溫素這幾年的性子就不會挑挑揀揀。

經過廚房書房的時候，謝琛都是一句帶過，廚房他不熟，書房女人不方便看。

等到了主卧，領著沉默的女人剛進來，謝琛就發現幾個呼吸間她臉紅了。

雖然一直低著頭，頭髮也很懂主人的心思，牢牢遮在臉頰兩側，遮擋表情。

可謝琛偵察兵出身，還當過狙擊手，餘光掃過，一覽無餘。

他野獸般敏銳的雄性直覺，能感覺到她在臉紅什麼。

這套小兩居，他自到昌州起一直在住，早上走的時候，又習慣性地將門窗緊閉，如同標記過的領地，屋子裡鎖著全是他的味道，濃厚織烈。

謝琛收回視線，打開窗戶，從外面湧進來的風將他的話送進溫素耳朵。

「你就住這裡，今晚洗漱，就先穿我的衣服。」

初來乍到，管平現在又有事，出門買衣服？他沒那閑時間。

謝琛走到衣櫃前，拉開豬肝紅的實木櫃門，一排款式一樣的白襯衫，西裝褲，兩三件藍襯衫。

除此之外，就再也沒有其他衣服了。

謝琛隨手拎出一件白襯衫放在床上，「洗過的，很乾凈。」

溫素十分彷徨，可他說得如此平常且理所當然……

她吶吶點頭。

謝琛沒有在主卧久留，他書房還有一些從京裡帶過來的文件，都是政策上的最新批示，需要花功夫好好琢磨。

溫素偷偷吁出一口氣。

那個男人……

寬肩勁腰，行走間襯衫貼身勾勒出的弧線是從前上學時，寢室夜話都不敢談論的身材。

而她也沒接觸過這樣冷如天上寒星又如同掠食猛獸的男人，更沒有經驗告訴她該怎麼跟這類男人正常交流。

畢竟……她，從父母走後就一無是處，連婚姻中那個平庸的男人都無法籠絡。

門外寂靜許久后，溫素才緩緩側頭觀察，小小的房間布局十分緊湊，一個四門紅木大衣櫃緊緊挨著同色的床頭櫃，一張軍綠床單鋪就雙人床，就再也沒有其他的東西。

比她前夫家裡還要簡陋，但這是一個好心人讓給她的住處，能挽救她流浪的命運。

簡陋的主卧當然不會配備獨立衛生間，溫素抖著手打開房門，一覽無餘的客廳里並沒有男人的身影，再向電視機側面望去，書房豬肝紅的木門緊閉。

溫素抱著那件被主人允許的白襯衫，躡手躡腳來到之間認過的浴室。

小小的玻璃隔斷上粘著嶄新的掛鉤，溫素將那件白襯衫板正筆挺地掛在上面，打開熱水開關飛速的沖洗。

她在前夫家裡的時候，洗澡都是有時間的，最好不要超過十分鐘，不然她的前婆婆就會大喊大叫或者罵她是個洗澡都發淫的騷貨。

眼淚被熱氣熏得無聲無息地掉，密閉的浴室像有東西卡住她的喉嚨。

溫素也不知道自己怎麼就突然忍不住眼淚了，這些年她其實很少哭，家務和不間斷的喝罵填滿她，已經麻木不堪了。

可此時此刻離開那個籠子一樣的家之後，她竟然會覺得那些過往難堪起來。

艱難收拾好情緒出浴室的時候，溫素沒有穿內褲——布料上粘了很多塵土泥塊，她崩潰哭泣時，不注意將它洗了。

溫素咬唇，後悔忐忑在心中不斷翻騰，可她又不能不出去。

只得凝神細聽，外面靜悄悄的，跟她進來時一樣，溫素想著那個男人應該還在書房。

伸手握住銅製的浴室門把手，手腕緩慢用力，門拉開的縫隙中客廳果然空無一人。

可她慌亂中沒注意到主卧門邊的櫃櫥恰好跟她的角度搭出一個死角。

等她輕輕關上門轉身，才猛然聽到身後的大門的方向多了一個呼吸聲。

溫素驚的一跳，雙腿反射性併攏，渾身上下的血都像兩極上常年冰封的海，舌頭髮澀發苦，渾身上下連頭皮都尖咋地發麻。

「我出去一趟，很晚才會回來。」

男人的聲音平淡無波。

溫素僵立在原地，沒有反應，寂靜中男人的呼吸聲越發清晰，像是近在耳邊，又覺得呼氣時能打在心臟上，身體不由自主地跟著呼吸的頻率重重地抖。

片刻窒息的沉默，她又恍惚覺得後背粘上了一雙眼睛，視線像是迸發的岩漿自門口流向她的身體，灼燒著她的背部，炙烤她的雙腿。

遲緩的神經終於衰弱地傳達大腦的分析——男人應該是在等她回答。

溫素又茫然失措，從小到大從來沒有人會跟她解釋動向，確認時間。

這……是在向她交代嗎？

呆楞半晌，才有一聲「嗯」含糊地從嗓子里擠出去。

謝琛得了應，卻沒走。

熟悉的小房子里多了一個女人，還穿著他的白襯衫，在燈光下豐腴的臀圓潤的大腿若隱若現，堪堪遮住邊緣。

只要他稍微變換姿態，就能看到更深入的風景。

謝琛擰緊眉，抬腕看了一眼手錶，時間卡在他的底線在抖動。

「謝總。」門突然被敲響，管平的聲音在外面道：「劉市長已經快到飯店了。」

謝琛「唔」一聲。

抽開鞋櫃最上面的抽屜，從裡面煙盒裡抽出一根煙，點燃狠吸一口，尼古丁深入肺腑，擰開門把手：「走。」

關門聲像是赦免的號令，槍響的那一刻，溫素驟然放鬆，腿一軟險些跌坐在地上。

手中濕噠噠的衣服搖晃，啪的一聲甩在門框上，濺出的水珠子打了溫素一臉。

也令她從心悸惴慄中緩過神來。

強撐著起身，將衣服晾在陽台晾衣桿上——她其實更想晾在主卧，至少男人回來的時候不會看見她的衣服。

雖然這在現代社會來講沒什麼，但溫素被前婆婆罵得久了，總是會生出一些莫名的羞恥。

像大聖的緊箍戴在頭上，三從四德的大山壓彎脊樑。

但帶她回來的男人說了，衣服要晾在這裡。

溫素順從，她聽話慣了，做事都聽從別人的意見，自己的想法無關緊要。

躺到床上的時候，柔軟的被子前後擁緊她，常年不落的眼淚，今晚第二次了，心中柔軟的酸脹，她自己也不知道這樣情緒應該用什麼詞來形容。

是平靜？是安穩？還是……自由？

沒有罵聲，沒有指使。

她可以安靜地躺下來，什麼都不用想，更不用睡覺都支起耳朵去注意有沒有動靜。

快半夜的時候，溫素還是驚醒，細碎的開門聲在她耳邊如同雷管齊鳴。

在以前，若是沒有聽到，或者反應慢了，被慢待的前夫會和婆婆一起致力羞辱她很久，偶爾婆婆還會對她動手，這個時候前夫一般都是默許的。

他工作原因，很注重名聲，打老婆傳出去會影響他的前途，但是他媽動手的話就不會。

一個下半身癱瘓在床的老太太，能動手到哪去？挨幾下是路人都可以原諒的程度。

溫素混亂地想著，條件反射要下床，可下一秒踉踉蹌蹌的腳步聲提醒了她。

前夫的腳步聲沒有這樣沉著，它是虛浮的，混亂的，一般還會夾雜著物品摔落的巨響，絕不會像這個腳步聲走了這麼久還依然安靜。

反應過來她已經離開那個家之後，門外蹌踉的腳步在門口戛然而止。

溫素覺得自己渾身的肌肉都要痙攣了，一個她毫不熟悉的男人，一個如同深淵般的男人，一個好心收留她的男人……

半夜時分，門把手轉動的聲音在深夜裡就是放大在耳邊的死亡號角，溫素僵緊著手指死死掐進被子里。

在她膽戰心驚的目光中，高大的身影帶著客廳昏黃的光亮踏進來。

借著微光，挺直的腰背，刺鼻的酒氣，白天狼一樣的眼睛迷濛一片，臉上沒有她前夫喝醉后看她的狠戾，更像一種無視。

男人掀開另一角被子，姿勢標準的上床，蓋被，意識沉沉。

房間重回寂靜，溫素摒著呼吸多等了一分鐘，昏黃的光擦亮了他下頜繃緊的線條，數著胸口平緩的起伏，見他真的熟睡之後，才悄悄從被子里溜下床。

腳邊的鞋因為顫抖，穿不進去，幾次之後，在越來越濃重的酒氣中，男人放在身側兩邊的手突兀地在小腹相握。

這個看起來肅穆規矩的姿勢，卻嚇得溫素心臟都開始停跳，鞋子再也顧不上穿不穿，只有飛奔先來到陽台上，將已經幹了的衣服換上。

圍遮嚴實才像是終於從半空中落到實地一樣呆坐在沙發上，望著主卧的門不知道怎麼辦才好。

「謝總？」

大門外響起一聲稱得上熟悉的男低音，溫素記得，是男人的司機。