第87章 藍桉跑過少年時 3(27)
第87章藍桉跑過少年時3(27)
/蘇一的自私與天性//
有人說蘇一是自私的,我不否認。
她對卓濤如此,對唐葉繁亦然。她在軟弱無助的時候,就會在他們身上尋找安慰。但在不需要的時候,就會選擇刺傷他們。
可是,我講的不是一個內心充滿正義感的偉大女性,一個愛任何人都勝過愛自己的萬能聖母。我講的,只是一個普普通通,有小私心,有小算計的女生。
其實,自私從來都是人類不可拔除的天性。特別對於女生來說,上天沒有賦予我們身體上的優勢,自然就會補償擇優的權力。人就是這樣,誰都清楚,要做一個優秀正直的人,可我們卻又都無法抵擋內心自私的誘惑。
這是物競天擇遺傳下來的生存密碼。所以,人類通常需要修習佛經、《聖經》、《易筋經》等來戒除。
蘇一家裡窮,小時候沒念過書,所以請允許她保有一點兒自私在心裡。
/謝欣語與唐葉繁//
謝欣語那麼聰明,為什麼卻得不到愛情?
我真不想說,通常情況下,聰明人不適合談戀愛。特別對於女生來說,太過清醒理智,就會缺少了浪漫與溫情。
愛情不需要明辨是非,不需要分清誰對誰錯。兩個人相處的藝術,就在於睜一隻眼閉一隻眼。對待彼此的小毛病,只有改掉這一種方式嗎?No,我們還可以以愛的名義接受和包容。
但這對於謝欣語來說,她做不到。她的性格,決定她的愛情必定艱澀。
那麼這樣看來,唐葉繁的愛情似乎就情有可原了。可他真的就愛梁子靜嗎?他真的就奉自己多年冥頑不靈的小提琴為人生的主旋律嗎?
No.
其實,梁子靜說得沒錯。她就是唐葉繁的一個借口,以此來掙脫他身上「好學生」的束縛,以及表達一種對父親的反抗。在唐葉繁性格里,有著明顯的「好學生」式自私。他對別人的好,永遠構建在不傷害自己的前提下。所以,他即便沒有留在紫藤花下,也多半不會和梁子靜在一起。
這一點,現實的梁子靜看得無比透徹。
/洛小緹與林小免//
如果是《花火》的必讀粉絲,應該在2012年的某一期里,看過那篇《小免的長發愛著誰》。這篇是我在寫《藍桉》時,寫下的僅有的幾個短篇之一。
作為《藍桉》的女三,用在洛小緹身上的筆墨有限,但我十分喜歡這個人物。所以在寫短篇的時候,幾乎把她的性格,直接挪移給了林小免。林小免就是洛小緹的影子。其實,在最初的版本里,林小免剃了光頭,掀桌子打架,偷偷罵過老師……不過,這些情節在上刊時,全被和諧掉了。但是,在骨子裡,她就是洛小緹,張揚肆意、為愛不顧一切的洛小緹。
/卓濤的完美與不完美//
M說,你是個「壞銀」,把每個完美的人都寫殘了。
可現實里,有誰是真正完美的人呢?卓濤應該是《藍桉》里相對完美的人了吧。他是有別於藍桉的另一種差生,他比藍桉更普遍。幾乎每個人的成長里,都會遇到這樣一個男生。
他們簡單、熱情、魯莽、熱血、大方、義氣,愛運動,愛活動,有超強的集體榮譽感,時常有冒傻氣的舉動。他們因為學習不好,且不夠帥,常常把自己放得很低。
然而這正是愛情里最大的bug——愛得太卑微。
不論男女,靠作踐自己來換取愛情,往往換來的,只有漠視。
因為愛情得來得太過輕巧,便不會被珍惜。
在對方眼裡,你招之即來的特性,是「備胎」最好的選擇。
/木衛四與《藍桉2》//
再來說說木衛四吧。
他與藍桉有著千絲萬縷的聯繫。
我,作為一個深愛八卦精神許多年的人,特此爆料,千萬不要被某某劇情卡上頭頂速食麵和綁繃帶的嬌弱造型欺騙了。他複雜豐富的內心,住著一個不折不扣的藍桉。
他愛《艋舺》,愛《陽光燦爛的日子》,他愛那些噴洒熱血的青春。那個手牽摩薩,到處賣萌的人是個「騙紙」!他的真實面目,是個愛擦BB霜的霸氣「漢紙」!
(P.S.Thanksfor木衛四對《藍桉》全篇無私的建議,原諒我在半夜三更改稿時對你怨念叢生的#%#@¥%¥¥&……你懂的。)
/颯颯與《藍桉》//
儘管颯颯跟了《錢寶珠》出版的全過程,但認識她,還是在2012年。
她是個實心眼兒的「妹紙」。
案例一,鑒於我晨昏顛倒的寫作時間,我在Q上說,我過的是美國時間。結果,她非常認真地問:啊?你在美國?
噗——
不過,這個實心眼兒的姑娘,卻有著文藝而浪漫的心。那段廣為流傳的「世界上有一種植物叫作藍桉」的華筆,就出自颯颯之手。
其實,每一個編輯都是作者的天使。
一本書的現身,不只是作者的千刪萬改,還有編輯一夜數萬字的瘋狂閱讀。
所以,《藍桉》不是我一個人的《藍桉》,他還有一個強大的后媽團。
/番外與《藍桉前傳》//
M問,說好的番外呢?
答,沒了。
原計劃里,準備寫一篇《夏日的水晶蘭》,來講述謝欣語獨住時的故事。在她身上究竟發生了什麼?那個教她種花的鄰居,究竟是幻覺,還是確有其人?然而,我發現這條線索太長了,牽扯了許多隱藏的人物。那不只是一篇番外了,而是一部小說。
它涉及藍桉的成長,以及他孤兒院的朋友們。Q為什麼會陪著藍桉?Icy究竟是誰?這三個字母有著怎樣的含義?那個在教堂里神秘的小女孩兒又是誰?而十幾歲的藍桉只憑一千萬的保險金,就可以做大一個酒店集團嗎?
這些問題扒起來,實在太多了。
所以,如果有《藍桉》的第二部,它不會是《藍桉2》而是《藍桉前傳》。這個故事,必將無比黑暗,無比陰鬱。儘管我還不清楚自己要寫怎樣的情節,但我已經想好了它的名字——《藍桉跑過少年時之——黑暗至時》。
/M//
M已經陪伴我N年了。(M:聽起來像是在說寵物呢。)木衛四說,你應該在開篇寫上,謹以此文獻給最如何如何的某某人。
但是,我想了想,還是沒寫。
第一,我覺得這樣,我會肉麻得死過去。
第二,這個傢伙,此時就坐在我身邊,等著我寫表揚他的話。
我覺得吧,他一臉賤笑的樣子一點兒也不像藍桉,和卓濤卻有90%的相似度。如果我把一篇以藍桉為男主的小說獻給他,他一定會氣死的。
所以,為了他的健康著想,我決定就在全篇的最後,給他留一點兒筆墨,等以後寫什麼「賤男春」之類的小說再獻給他。
現在,應M的隆重要求,記述如下:
謝謝你,以卓濤的方式愛著我。
生活里,愛藍桉,就是虐自己。
(某人已經樂得滿地打滾了。)
(M:我怎麼聽你又像在說寵物呢?)
岑桑
於2012年10月17日凌晨4時
《藍桉》回憶館——2014年《藍桉2》中,木衛四為其寫的序
青春是場盛大的回憶,錯過或讀不懂,你都會很難過
我應該是這個世界上第一個作者連後記都寫完了,我卻還沒有寫序的人吧……
拖延症已經病入膏肓,我像土撥鼠一樣躲在電腦屏幕後希望責編忘記我的存在。
岑桑直接給我發了她寫的後記來羞辱我。
看到後記,我立刻忘記了裝死直接跳了出來!
誰誰誰……誰說我不拍《藍桉2》的封面是因為胖了!明明……啊明明……是我覺得自己年紀大了……
2013年《藍桉1》加印的消息不斷傳出,我曾做過的某本刊物銷量節節上升,然而,這一切已跟我沒太大關係,因為我辭職了。
辭職后的我,躺在家裡睡覺,從白天睡到白天,從晚上睡到晚上。
我並沒有像辭職時說的那樣,去一個有風有海有酒的地方,海我早就去過N次了,沒有朋友、沒有酒、沒有錢,任何海都是俗氣的。不如待在家裡睡覺。
在這期間我也曾問自己,離開過去的理由是什麼?
後來我想了很久,發現這是個謬論,過去本來就是用來離開的,根本不需要理由!
想通這個道理之後,我就開始大搖大擺地做新刊,開開心心地吃,開開心心地喝,開開心心地創造。
與此同時,憑藉《藍桉1》已經人氣高漲的岑桑,拒絕全國各種大公司的誘惑,與我們的新公司簽訂了《藍桉2》的合同。
蚯蚓的老婆還是蚯蚓,皇后殺死了皇后,螃蟹圍著地球爬了一圈后遇見了螃蟹,三年後,我又一次跟岑桑合作了。
說到這裡,大家一定以為我跟岑桑很熟。
其實不然,除了那張三年來她一直用的作者照片,她真實的樣子、血型、身高、現實生活,我一無所知。
她於我而言,就像是一堆符號,低調到神秘。
以前看過衛斯理的一本科幻小說,說一個姑娘交了一個筆友,有了很深的感情,想去見見這個筆友,按照地址找過去,所有人都驚恐地拒絕為她帶路。最後的結果是,她找到了這個筆友,卻發現這個筆友不是人,而是一台像人一樣的電腦……
如果要我從聯繫過的眾多作者中選一台「電腦」,我一定首選岑桑!
岑桑、颯颯(《藍桉1》的責編)於我而言,都是像謝欣語一樣聰明、討人喜歡的姑娘。
她們獨立自主,話不多,卻每句每字都直達目標。
大多數的男生看到她們都會心生敬佩,卻不願意選擇這樣的姑娘作為自己的另一半。
太聰明的姑娘只會襯托男友的愚蠢。
男生們都想要活得更輕鬆一點。
你說的道理對極了,可我們依舊不愛聽。
就像薛寶釵於賈寶玉,謝欣語於唐葉繁,她們都漂亮而聰明,卻都沒有得到男主的愛。
岑桑把謝欣語寫「活」了。我問過很多姑娘,在《藍桉》里她們最喜歡的姑娘都是謝欣語,洛小緹的女王范太高不可攀,蘇一的好運太遙不可及,只有謝欣語接了地氣又染了仙氣。《藍桉2》與其說是續集,不如說更像是一場盛大而難過的回憶。在這個回憶里,每個人都有遺憾,每個人都在老去,只有謝欣語的青春是完整的。
雖然她最後變成了一根鹽柱。是的,《藍桉2》里最震動我的地方,就是藍小球講給酥心糖的那個鹽柱的故事:
「在很久以前,有個叫索多瑪城的地方,那裡的人做了許多壞事。上帝要毀滅它。但索多瑪城還住著一個好人,就是羅得。上帝讓天使通知他,帶著妻兒快點逃,但不可以回頭。可羅得的妻子還是忍不住回頭看了一眼,結果變成了鹽柱。」
謝欣語就是那根悲傷的鹽柱,永遠地停在了自己的回憶里。
青春就像一座快要崩塌的城,你離得越遠就越看不清,越看不清你就越想回頭看。
我們誰不是鹽柱?
上帝用了七天造世界,卻用了二十天造青春,有太多東西是無法用是非對錯來解釋的,如果你想弄明白,可以選擇讀一讀《藍桉》,也可以選擇認真地去體會,犯錯也好,丟臉也罷,被背叛了也好,被傷害了也罷,只要不是空白的。
畢竟這是我們每人,只有一次的,青春。
木衛四
2014年6月1日
《藍桉》回憶館——2014年《藍桉2》中,岑桑所寫的後記
藍桉與曇花
藍桉不只是藍桉。它代表著所有人,有關青春的肆無忌憚。而曇花也不只是Icy。它隱喻那些在青春中不為人知的秘密。黑暗中獨自開放,獨自凋謝。它不會像藍桉那樣攻城略地,卻最終以潛默的方式,影響著我們的人生。因為有些秘密,我們永遠不會告訴別人,只會封死在心裡,生長、潰爛,留下一塊永不消退的疤。
Memory與Forgetting//
《藍桉1》的每一段都是Memory,因為那是蘇一不能遺忘的記憶。《藍桉2》的每一段都是Forgetting,因為那是藍桉想要忘記的過去。人總是因記憶而成長,因遺忘而成熟。當你學會怎樣忘記那些不開心的過去,才是真正地長大。
有些人,一輩子做不到。
木衛四與《序》//
木衛四決定不出鏡《藍桉2》的最主要原因,是他和他家貓一樣,脂肪含量嚴重超標。當然,我也不能放過他。所以就有了這篇《序》。
事實上,在我寫這篇《後記》的時候,他的《序》還沒有動筆。於是,我在寫稿N年之後,終於體會到了催稿的樂趣。我把他使用多年的催稿大法,一一還給他。(P.S.依然感謝木衛四的友情挎刀,夏天到了,帶著你的貓減肥去吧。)
蘇一的退出與堅持//
命運的歷練,讓蘇一不只是學會了認清現實,還學會了看清自己。愛無法作假,你欺騙得了別人,卻欺騙不了自己。人總是在成長中學會如何去愛。她的堅持,來自她的深愛。她的退出,源於她的不舍。但是,她不再會彷徨,因為她清楚地知道自己愛的方向。
謝欣語的死與不死//
謝欣語可以不死嗎?這個問題,我自己也糾結了好久。我心疼她。可我是個故事引領寫作的人。當她十年夢醒的時候,我就知道她活不了了。請原諒我讓她走得這麼匆忙。其實,當Icy幫她種下紫藤,就已經預言了今天的結局。因為愛情從來都是兩個人的事,當你把愛構建在自娛自樂、不問回應之上,就註定走向自閉與消亡。儘管愛情令人感嘆,但我更希望我的讀者,珍愛自己。就像《藍桉1》里說的那樣,即使全世界都不愛我們,也要做自己的公主。
藍桉與施羅//
不難發現,藍桉性格的轉變,與施羅有著千絲萬縷的聯繫。施羅心狠手辣,在某種意義上,完整復刻在藍桉身上。事實上,這是比較獨特的心理現象,簡單地說,不是所有「受害者」都會痛恨「攻擊者」。有時在特殊的環境下,「受害者」會對「攻擊者」產生心理認同,甚至是復刻他的行為,就可以分享他的力量與榮耀……
好吧,這是愛情小說,我還是回來說藍桉。其實,蘇一於他,就是唯一的救贖。她在他心裡,是從小到大,永不熄滅的航標。
Icy與藍桉//
Icy對藍桉的感情,無比複雜。他對藍桉的依附是顯而易見的。因為自己的病弱,只能依靠藍桉而存活;另一方面,他把自己的幻想,投射在了藍桉身上。他做不到的事,他渴望藍桉能做到,藍桉沒有的技能,他自己努力來填補。他把自己和藍桉捆綁成了一個整體,一榮俱榮,一傷俱傷。因此,在情感上,他對藍桉也醞釀出與眾不同的情感,你們懂的……
一見鍾情與愛情死理派//
M問,你寫的愛情,為什麼都有前情?
我答,因為我是愛情的死理派,不相信無緣無故的愛情。那種一見面就被她獨特的氣質迷倒的情節,我不相信,也就寫不出來。其實一段刻骨銘心的愛情,一定是在某個特定的時間,遇到了某個剛好應合心境的TA。你忘不了TA,是因為忘不了你遇見TA時的自己。你或脆弱,或孤獨,或傲慢,或低潮,是TA與你一起分享了人生最重要的一部分,因此,你才難以割捨,難以忘懷。就像唐葉繁之於童年的謝欣語,蘇一之於成長的卓濤,藍桉之於無助的Icy,以及酥心糖與藍小球之於孤獨無依的彼此。
(本章完)