第7章 卑微(1)

第7章卑微(1)

不用相信我對你表白的感受

只要知道我們是永遠的朋友

我沒想到你怕了我過火的溫柔

別讓一場相識美麗都變成醜陋

我會好好忍住淚流你還夫復何求

——容祖兒《漂白的心》

如果你從一開始就知道，你喜歡著的那個人，他永遠不可能喜歡上你，他不會給你任何一個眼神暗示，不會對你曖昧地微笑，在你面前他會無所顧忌地談及對另一個人的喜歡，那麼你，還有告白的勇氣嗎？

你換了幾站，我繼續流浪

距離溫瀾第一次和顧潮生講話的那個冬季，已經七年有餘。

七年前的溫瀾和顧潮生一樣是小小孩，在學校里成績出類拔萃的顧潮生，老師寵愛的同時，也有太多女孩都注意著他。小小的顧潮生就有一雙相當靈動的眼眸，他站起來帶領同學們一起念課文的時候，溫瀾就忍不住偷偷盯著他的眼睛看。

他總是那麼被大家喜歡，早自習看守紀律的是他，語文課領讀的是他，英語課第一個起來回答問題的也總是他。老師一講起顧潮生的名字，就都像是眼中藏了光。

要說他唯一稍差一些的方面，也就是數學考卷上總是得不了滿分。溫瀾記得數學老師總要恨鐵不成鋼地隔三岔五叫他去辦公室長談，她為了找到接近他的機會，就暗暗下定決心，一定要讓自己的數學成績出類拔萃。

而數學功底本身就不錯的溫瀾，在兩次大考以後終於爬上了第一名的位置。

這之後不久的某天，顧潮生來到了她面前。

他湊過來，對她說，待會兒的考試，我們對答案吧。

那便是小小的溫瀾第一次作弊的原因。

她在課上小心翼翼地把答案寫好丟給遠在兩組以外的顧潮生，他扭頭看著她，笑得異常明亮又美好。那一次的小測驗，她和他的分數便理所當然相同，都是滿分。當數學老師驕傲地念到他們兩個的名字時，溫瀾感覺到自己的心都險些跳出來。她注意到顧潮生也看了看自己，於是心裡不由自主變得溫暖起來。

這樣的相識儘管簡單，卻也註定了之後的交集不會太多。只有到數學測驗時，顧潮生才會來找她。

那時無憂無慮的日子總是過得飛快，轉眼便是畢業前夕。溫瀾的頭髮長了又短，短了又長。總是被媽媽紮成兩根小辮。

偶爾碰上雙休，顧潮生會和關係好的同學一起去看畫展。

後來有一次，他打了溫瀾家的電話。聽筒那一端，顧潮生的聲音禮貌得不行，他說，溫瀾，你要不要一起去？

溫瀾就什麼都不多問地答應下來。卻在到達目的地以後才發覺，同行的除去她自己以外，只剩顧潮生和另外一個女孩。

也是在那一天她才弄明白，那個和顧潮生一樣驕傲且優秀的女孩，應該是他有點兒喜歡的女生吧。那時候單純的喜歡，連手都不敢牽，可是卻懂得那份想要膩在一起的心情。

而之所以要把溫瀾叫來帶在邊上，只是怕被同學碰到兩個人單獨在一起的場面而已吧。

一路上，她都只是跟在兩人身後踢著小石子。擠公車，看畫展，也看他們兩個說說笑笑。默契地聊著許多她不知道的，不懂的一切。

只有很少的時間裡，顧潮生會回頭看看她是否還跟在後邊。然後，女生會湊過來敲一下她的頭，笑著說，快點兒跟上啦。

她也不會不高興，反而笑著快走幾步。

而在這之後的太多太多年裡，溫瀾都是這樣。在顧潮生的面前，她從來不會搖頭說「不」。

在他面前，她只會努力微笑，努力去做最好的自己。

顧潮生，我多希望你會回頭來看看我。

這是小小的溫瀾心裡沒有人聽得到的獨白，沒有人能聽見。

但彼時的溫瀾卻已能清楚地明白，她是班裡幾乎無人問津的女孩，平凡的眉眼，丟到人堆里都撿不出來的長相，以及還算拿得出手的數學成績。在那時，她已為顧潮生偶爾的青睞感到幸運。

溫瀾還能清楚地記得，初中的畢業典禮上，全班同學都來了，顧潮生喜歡的女孩也來了，可是顧潮生沒有來。

很多同學湊在一起寫著同學錄，溫瀾在暗自竊喜她早早就讓他給自己寫了一份的同時，也有點兒擔心他為什麼沒有出現。

回家的路上，她第一次沒有等平時要好的小夥伴，一個人走著走著就想起了這長長的三年時光中屬於顧潮生的那部分回憶。

她也是後來才發覺，他和她去學校的路有一大部分都是重合的。所以常常她都會提早一點兒起床，等在那個小路口，直到看到他出現，她才把小書包用力一甩，裝作剛好經過的樣子走出去。有時候，他會快一點兒，走在前面；有時候，她會快一點兒，走在前面。但是一路上，她都會豎起耳朵去聽他的腳步聲。又或者其實他身邊有個同行的女孩，她就試著去聽他們的對話。

他曾經在雨天的時候和她共用過一次傘，可是她才把頭挨過去幾秒鐘，就害怕地縮了回來。她對他說，我家很近的，我還是跑回去吧。然後就縱身衝進雨簾。她想，也不知道他是不是在身後笑了她。

他曾經和她一起補習過，還和她一起辦過板報。他和那個女生一樣，說她寫的字就像毛毛蟲體。他們曾經一起因為抄板報到太晚而被鎖在教學樓里，他就大聲地講鬼故事，她怕那些鬼故事，可是她卻不怕和他一起被鎖在裡邊。

都是太小太小的交集，而也正因為次數太少，她才能一一數清。

可是這初中三年的最後一天里，他竟然沒有出現。溫瀾終於在快走到家門口時，眼淚滴滴滴答落了下來。

連溫瀾自己也從沒有想到，在這一別以後，她和顧潮生竟然還會再見面。並且，在這今後的又三個秋冬春夏里，她都能隨時遇見他。

他們在高中的同一個班級重新看到了彼此的臉。

顧潮生對她說的第一句話是，溫瀾，是你。

而他不會知道，溫瀾在見到他時儘管表面波瀾不驚，可心裡要多開心有多開心。

他和她隨意選了兩個相距甚遠的座位坐下，溫瀾忍不住低頭看了看今天的自己，胖胖的圓臉，舊舊的衣服，亂蓬蓬的髮型。她看著坐在自己前桌的漂亮女孩，也看到坐在另一邊的顧潮生注視女孩的目光，忽然有點兒想哭。

那個年齡的溫瀾，已經有了深深的自卑。可儘管如此，她也明白，自己還沒有能力變得多美麗。從此只能下定決心，哪怕做他的小跟班也好，只要，只要有機會停留在他身邊。

念高中的顧潮生依然是班裡最受女生追捧的男孩，他是校廣播站站長，也是文學社社長。極盡所有寵愛於一身。常常有女生因為溫瀾和他曾是初中同學的關係，跑來向她打聽他的一切，她為了不讓別人看穿她的心事，也只得和盤托出。

包括那些她一直小心翼翼記得清楚的他的習慣，他不吃香菜，下面的時候放多少辣椒適合。這些都是她為數不多的幾次與他一塊兒吃早點時偷偷記下的。

她沒有去追問顧潮生喜歡過的那個女孩去了哪裡，道聽途說她和他們沒分在一所中學。顧潮生開始偶爾和她約好一起去學校，他會對她說，讓她6點半時在公車站等他。她就會提前很久到，然後常常一直等得過了約定的時間，他還沒有來。她也不會因為快要遲到了就先上公車，總是固執地等到他出現為止。所以說，處女座的絕對不容許自己遲到晚歸的溫瀾，在高中時代的每一次遲到，都只源於她喜歡的那個男孩。

而他出現時，總是會笑著說，你又沒有走啊。

偶爾，只是偶爾，他也會假裝矯情地說，哎呀，你又陪我遲到，你真好。

這時的溫瀾總是只輕輕笑一笑，然後跟在顧潮生身後踏上公交，聽他一路絮絮叨叨地說著他身邊發生的那些事。

對他而言，她總是最好的聽眾。

顧潮生身邊的朋友也曾帶著不解的表情問他，怎麼溫瀾那麼聽你的話？

顧潮生就滿意地擺擺手，說，她啊，就是這樣啊，她性格最好了。

她真的在那一刻，有一點點的傷心。

但她依然只是微笑地默許他的答案。

有時候，溫瀾也會擔心顧潮生看穿她的心意，她害怕他知道她的喜歡。也彷彿是為了向自己，也向其他的同學去證明她不會喜歡上這個男孩。她之所以和他走得很近，那純粹是乾淨得比礦泉水還纖塵不染的朋友關係。

她會告訴顧潮生，她喜歡上某某某了。而某某某，則是他們從前共同的同學。遠在另外一所高中念書。

然後特地騰出一本日記，去寫記憶中和某某某有過的回憶片斷。她是真的從來不對自己承認，她喜歡顧潮生。

她一次又一次地寫著某某某的名字，有時也會被顧潮生威脅說，我們這麼好的朋友，你的日記給我看看吧。

她拗不過，就會交出來讓他去看。

她還記得那時自己丑丑的字，和從前一樣，像是一堆毛毛蟲。

高二那一年，顧潮生知道她喜歡某某某以後，就堅決地說要幫她設計一場告白。她不依，可是顧潮生更堅定。說著說著，她就不由自主點了頭。

好像只要看著他的眼睛，她就無法拒絕。

顧潮生就以好朋友的名義把男生約了出來，遠遠地，她看到翹課而來的男生站在自己班級的教室外，顧潮生正沖她眨眼睛。她慌亂地跟著他來到男生的面前，甚至聽不清身邊的人在說些什麼。一直到男生說，我餓了。

她想到自己應該喜歡他，在意他，於是就像入戲了一般介面說，我請你吃東西吧。

男生就說，好啊。

她像是獲得了特赦令，飛一般跑到小賣店，買了麵包和豆奶然後跑回來，塞給那個男孩。

一旁的顧潮生滿意地沖她笑，她的心裡卻變得涼涼的，有種說不出的難受。

送走了男生，回家的路上，顧潮生玩味般問起她開心不開心。

她就更加入戲地說，嗯。

顧潮生又說，班裡的林西遙送了他一份禮物，可是他從來沒有和林西遙說過話，他問溫瀾，林西遙是誰呢？是不是那個頭髮帶點兒自然卷的女孩？

那時候的溫瀾也不認識林西遙，只是沒想到，自從林西遙送過禮物給顧潮生以後，竟也開始常來與溫瀾搭話了。溫瀾明白她是喜歡顧潮生，然後又覺得顧潮生和自己關係很好，所以才會來接近。但是，她幾乎無法拒絕和顧潮生有關的一切。

每一次林西遙問起顧潮生過去的事，她總是一點一點地陷進回憶，然後把自己所知道的，說給她聽。

彷彿這樣說著的時候，也會帶著那麼一點點的驕傲，驕傲這些回憶是只有她知道的事。也驕傲於眼前的女孩羨慕的眼神。

反正，林西遙也不是顧潮生會喜歡的女生類型啊。溫瀾總是這樣想，他喜歡的分明是長發溫柔的女生，可是林西遙只是那些溫柔的女孩里最最普通的一名。

甚至，比起她溫瀾，也只相差無幾。

所以，一直到有一天，顧潮生走在她身邊，若無其事卻又帶著略微甜蜜的表情說起林西遙，他說的那個句子是「我和林西遙在一起了」的時候，溫瀾呆愣了半天都沒有反應過來。

而顧潮生只當她是驚訝，反倒絮絮叨叨說起了和林西遙在一起的原因。

無外乎是她做了直發，穿著打扮也越來越彰顯著美麗。但溫瀾卻又不得不承認，打扮起來的林西遙，真的讓她看上去成了很漂亮的女生。而再次低頭看看自己，她恍然有些自慚形穢。她沒有林西遙的溫柔嬌小，她也沒有她那樣為著一個人徹底改變自己的勇氣，她到底是不如她。

她不敢去假設，如果她讓自己變成了另一番模樣，卻被顧潮生委婉地拒絕，那樣她再也不能與他做這樣好的朋友。

她連想想，都覺得整顆心在痛。

顧潮生說，只是試試看，既然她喜歡我，我想給她一個機會。

溫瀾不經意地點點頭，繼續和他一起往家走。

直到公車還差一站要到時，顧潮生突然說，溫瀾，今天你自己回去吧，我約了林西遙，先走了啊。

就這樣，他丟下她，招招手就下了車。往路的另一端走去。

溫瀾沒有哭。

她一路默默走回家，沒有哭。回到家，和爸爸媽媽一起吃了飯，也沒有哭。再後來，她躲在房間里寫作業，還是沒有哭。

直到8點檔的蹩腳連續劇里的主題歌響起，遙遙地從客廳傳了過來，傷感的旋律猛然就擊中她的心事。

她抱住自己的頭，終是淚如雨下。在今後的所有日子裡，她每一次回憶起這一場哭泣，都覺得暗無天日，傷痛到不能自已。那整整一晚，她都在這樣哭了又哭中度過。

卻沒有人知道，誰也不知道她的心。

記憶中的那些顧潮生就在這一刻戛然而止。

溫瀾在多年後的這個冬季整理起家裡那些從前買的卡帶，有一張是容祖兒的，是那張淡綠色封面的《一個人的情歌》。

這張專輯里許多歌在KTV的點唱曲目里都有收錄。但唯獨有那麼一首，溫瀾每次K歌找遍歌單，都不曾見到過。

是《漂白的心》。

她把卡帶放進那部舊舊的隨身聽，一開始是幾聲嘶啞的「咔嚓咔嚓」，然後她倒了一會兒帶，終於選中了那一首。

想起我們從前難道你沒發現那些沉默的纏綿

一起吃過拉麵一起看過表演回憶永

遠不改變

我不希望愛情會讓我抬不起頭

別讓難忘的往事都變成了一段傷口

我會向別人展開追求你還夫復何求

手邊放著那個兩年前分開時他在用的號碼，這些時日以來，溫瀾從來沒有完整地按下過那11位數字。只因為臨走時，他說過，再不聯絡。

而這一天，她只是偷偷找了一家樓下的公話亭，撥了過去。

她甚至想好了接通以後，她要不出聲，讓他猜猜她是誰。如果他能在前三個名字里說出她的，那麼她就不再賭氣，先對他說和好。

可是，上帝卻沒有給予她這個機會。

空空的公話超市裡，只有那個寂寞的女聲在迴響。

對不起，您撥打的電話號碼是空號。

你是否再也不想被我找到？

不，我是知道的，你從來不會為了逃避我，而做出這樣的決定。那麼，是否你的哪一段戀情又讓你傷心？你現在還好嗎？

你說會記得我，還記得嗎？

溫瀾放下聽筒，轉個身，只得往回。

不是不記得，那一年和林西遙在一起以後的顧潮生。

(本章完)