第4章 原來心動在是年少時，不與任何人述說
第4章原來心動在是年少時，不與任何人述說的秘密
【1】
車子平穩地駛出京大校門，白簡行專心致志地開著車，溫覺非坐在副駕駛上，眼角不經意地瞟到他的手指。這真不愧是一雙從小彈鋼琴的手，她記得從前在白家上課時，偶爾會聽到樓上白簡行的房間里傳來鋼琴聲，伴著樂曲作畫倒也是愉悅的記憶之一。他的手白凈修長，骨節分明，無名指上還戴有一枚銀色的男款戒指，好看得像戒指廣告上的專用宣傳圖。這樣想著，不禁有些發愣地多看了兩眼，一抬頭卻正好撞上他的目光，心率莫名就變得凌亂起來。
白簡行問：「你在看什麼？」
溫覺非有一瞬間的窘迫，還沒來得及回答，他恍然道：「哦，看我的戒指？」說完下意識地瞟了一眼右手，又補充了一句，「這是一款婚戒。」
根本沒細想無名指上戴戒指是什麼含義的溫覺非一下怔住了，他的話猶如洶湧而來的聲波一般，瞬間將她的意識吞沒掉。仔細算來，他今年也二十四歲了，早就到了我國法定的結婚年齡，如果是在德國的話，更是年滿十八便可以註冊結婚了。
想來真是驚訝，京大數千女生的新晉男神私下裡竟然已經婚配，想來號稱「無八卦不曉」的京大八卦圈也並沒有那麼神乎其神。她後知後覺地往車門方向挪了挪，以示和他保持距離，嘴巴還是下意識地問出一句：「您太太是德國人嗎？」
白簡行聞言轉頭看她，入目是她努力自控但仍然有些不自在的神色，嘴角便噙上饒有興緻的笑意：「你好像還挺在意我有沒有結婚這個問題？」
溫覺非涼著嗓子給自己找了個台階下：「我還行，其他幾千個京大女學生應該比我在意。」
白簡行輕笑道：「我還沒結婚。戒指是二十歲時奶奶挑給我的禮物，說是戴在尾指防小人。老人家不懂款式，挑得又稍微大了，就只能戴在無名指了。」
溫覺非聞言后愣了半天，他又笑說：「但這戒指還替我擋了不少麻煩。」
戴在無名指上的戒指能擋掉的，多數是桃花泛濫的麻煩。所以他才會一上來就說是一款婚戒吧，溫覺非心想，也許也是在告誡她不要抱有非分之想，一時之間竟不知道說什麼才好。
有零碎的光線伴隨著斷斷續續的喇叭聲鑽進來，白簡行感受到氣氛的不對勁，剛好前方有紅燈，便一腳踩下剎車停車，轉過臉來認真說道：「我是單身。」
溫覺非又愣了，看著白簡行那雙真誠的眼睛，他一臉正色地說道：「我好像一直都沒有正式地認識你。我今年二十四歲，和你來自同一個城市，初高中都和你同校，我家的地址相信你也清楚，這些基本信息我就不贅述了。而更私人一些的，就譬如：我沒有戀愛過，到現在還是單身。我覺得這些事還是有必要讓你知道的。」
溫覺非被這一連串自報家門的信息轟炸得有些暈厥，下意識地順著話題接茬道：「為什麼沒有談戀愛啊？」
白簡行頓了頓，說：「以前喜歡一個女孩兒，但因為性格原因，好像錯過了。後來遇到過很多人，都總覺得不如她。更何況戀愛對我而言，並不是人生的必需環節，遇不到合心意的，就沒必要開始。」
溫覺非認同地點頭，白簡行又說：「要了解一個人，光知道這些是不夠的。但是，你可以嘗試著來認識我。畢竟來日方長。」
印象里一直拒人於千里之外的他竟然能說出一番這樣言辭懇切的話，溫覺非受寵若驚之餘又覺得心頭微暖，便軟了聲音回答道：「好。」
綠燈亮起，她抬眼往前看，夕陽的光照在柏油馬路上，綿延了很遠。
【2】
白簡行的公寓在京大附近，十六樓，採光格外好。溫覺非進門時，淑慎奶奶正獨自坐在客廳里戴著老花鏡看報，滿頭的銀髮照舊盤得整齊，上面別著一根翡翠簪子，顯得別緻優雅。皮膚雖層疊著許多皺紋，卻顯出透紅的象牙白。
淑慎奶奶是名滿全國的國畫藝術家，今年雖已七十有六，但心態開明豁達，借著「還年輕」的精神頭到處去旅行。白家人自然是不放心老太太獨自出門的，雇了一個阿姨專職打理奶奶的日常，眼下正在廚房裡準備著晚飯。
抬眼看見溫覺非，淑慎奶奶喜笑顏開，連忙放下報紙，眼鏡都顧不上摘便迎了上去。乾瘦溫暖的手觸到溫覺非肩頭時，原本滿是笑容的淑慎奶奶微微皺起眉，站在客廳入口處細細將她打量了一番之後，心疼地問道：「小丫頭，怎麼又瘦了？」
淑慎奶奶話里的關切暖到溫覺非，她向來喜怒不表的眼睛里露出溫柔的笑意，抬手親昵地挽住淑慎奶奶，輕聲道：「可能是最近開學太忙，掉了幾斤。今天來看您，就指望著在奶奶這兒補回來啦。」
淑慎奶奶聽得呵呵笑起來，除了獨孫白簡行外，她最鍾愛的就是這個小徒弟。模樣如精雕玉琢不說，又是一副不好爭搶的冷淡性子，待親近人時卻掏心掏肺。她疼愛地拍拍溫覺非的手背：「忙什麼呀？」
「最近學校棋社要參加國賽，讓我們都得報名參加。您也知道的，按照我那棋藝水平，要是貿然上了場，那可真是滅了祖了。」
言畢，突然瞥見在玄關處埋頭找著什麼的白簡行站直了身，手裡拿著一雙一次性拖鞋，一邊拆一邊朝自己走來。正納悶怎麼回事呢，他忽然蹲下，骨節分明的一隻手拎起原本癟下去的鞋面，抬頭和她目光相接的一刻她便已經會意，將踩在冰涼地板上的腳伸過去，乖乖穿好了鞋子。
一連串動作默契流暢，連一句多餘的話都沒有，看得淑慎奶奶眼睛一亮，再次生出撮合的心來。淑慎奶奶先是故意裝出一副愁苦的模樣，道：「丫頭啊，你看你簡行哥哥也二十四歲了，一個京大的博士生，竟然從來都沒有談過戀愛，我這心裡……」
「奶奶，您別，現在哪是說這個的時候。」白簡行好像知道奶奶接下來想說什麼，有些著急地打斷了。
溫覺非卻聽得一頭霧水。她抬眼看到白簡行臉上一片可疑的緋紅，聯想起剛才他在車裡和自己說的一番話，恍然大悟道：「我知道了。你們的意思是，讓我給白老師介紹女孩子認識？」
此話一出，狠狠驚住在場顯然別有用心的祖孫倆。白簡行簡直一副被雷劈了的表情站在原地，定定地盯著溫覺非看了半晌，最後恨恨地從牙縫裡擠出幾個字：「你覺得，我是那種需要人介紹才能戀愛的男人？」
溫覺非一臉無害：「不是嗎？」雖然從理論上看他肯定不是，但萬一呢？
還是淑慎奶奶高明，順著話茬兒就接了下去，和藹地拍拍溫覺非的肩膀，說：「他是，他是。丫頭，你先和他接觸一段時間，替你的朋友們考察考察他。要是覺得不錯，再給他介紹幾個……」
「幾個？」溫覺非有些難以置信。
「不不不，一個，一個就夠了。」
溫覺非尋思淑慎奶奶說得也有道理，白簡行雖然臉色千變萬化，但也沒有反對的意思，便只得點頭勉強應承下來，但心裡對把誰介紹給他這件事根本沒個底。淑慎奶奶喜笑顏開，拉著兩人到客廳坐下，泡著茶開始閑話家常。
淑慎奶奶都還能記得溫覺非到白家大院來的那個雨季，雨滴撲簌地打在北房右側的棗樹葉片上，瘦得微風一吹即倒的小姑娘被帶到她跟前。
洗得發白的藍色連衣裙，她怯怯地捏著裙擺，一雙黑白分明的翦水眸里交織著惶恐與憂鬱，很難讓人相信這是一個十來歲的孩子擁有的眼神。
白家從祖上便是名門望族，培養出來的不是位高權重的政客，就是才情驚人的學者，淑慎奶奶便是其中最好的代表。僅是「當代著名國畫家」這一個名頭，便足以吸引無數人踏破門檻地將孩子送來白家學畫，甚至有培訓機構出重金聘她講學，均被她一一回絕。
淑慎奶奶收徒，不僅看學生天賦，更要看師徒間的緣分。白家和溫家素有淵源，溫覺非早已去世的奶奶是淑慎的至交，早在溫覺非還年幼時，她便被孩子眼裡的靈氣驚艷過。後來溫覺非父親病逝，溫母為了能讓她考上市一中特意培養她走藝術生的道路，循著門道來求白家收徒。淑慎奶奶記得溫家的丫頭，便想都沒想便答應收人。
溫覺非早慧，但入門晚，教她的時間自然是要比其他學生多的。往往是下午上課，直到白簡行下晚自習回來，溫覺非都還在白家畫著畫。但兩個孩子那時候都害羞，連偶爾坐在一起吃飯都不多說半句話，表面上看起來真是沒半點交集。淑慎奶奶還有些發愁這兩個孩子怎麼都這麼乖僻呢，直到有一天她在白簡行書桌底下撿到一張寫有溫覺非名字的小紙團。
原來心動在是年少時，不與任何人述說的秘密。
【3】
想起數年前的這些事情，淑慎奶奶不禁笑起來，寵溺地拍拍溫覺非的手背。在廚房忙活的保姆阿姨探出頭來說晚飯已經快好了，淑慎奶奶便遣溫覺非去洗手。溫覺非順著奶奶指的方向進了衛生間，出來時路過大門敞開的卧室，借著客廳的光一眼就看到了掛在牆上的一幅山水畫。
當年高三的白簡行收到德國曼海姆大學的OFFER，如願要出國攻讀管理學學士。白爸爸為他舉辦了一場非常盛大的大學宴，邀請了白家所有的親朋好友，其中自然包括淑慎奶奶的各位學生。
那年她尚且小，家裡又沒大人指點，不知道什麼禮物才稱得上拿得出手，就自己動手畫了一幅畫送給他，以表祝福。那是她最擅長的淺絳山水畫。秋山明凈如妝，山勢高遠，煙雲秀美。以一座飛檐樓為眉目，樓匾上書「明月樓」，倚山而立，檐上還有一輪清冷的明月懸在空中。整幅畫最大的不足在於缺題少目，因著那年書法還是她的短板，怕貿然題詞會弄巧成拙，便只寥寥蓋了一個刻有她名字的硃紅色印章。
他居然還留著。從小看著淑慎奶奶那種國寶級別的書畫作品長大的人，房間里掛的，竟然是她剛入門不到一年時畫的一幅生硬稚嫩的作品，這種做法實在是匪夷所思。
她正疑惑著呢，白簡行不知何時來到了她身邊，伸手打開了卧室里的燈，道：「怎麼了，我房間里沒藏著什麼寶藏啊。」
光線在一剎那填滿房間，入目是簡約風格的家居布局，乾淨整潔的床和書架、略微凌亂的遊戲卡碟，溫覺非這才發覺自己的畫被掛在房間布局的最核心位置。這時再找別的借口顯然過於虛偽，溫覺非老老實實地指向牆上那幅畫：「我在看它……」
「你還記得它？」
「當然，畫得太丑了，一眼就能看出來是出自我的手筆。」她吐槽起自己來也是毫不嘴軟，「沒想到你還留著。」
白簡行垂眸看她，片刻后才答：「是啊。還留著呢。」
一句對對話毫無推進作用的回答讓氣氛有一瞬間的凝固，溫覺非略感尷尬，便決心將自黑進行到底：「掛著它來當反面教材，不失為一種很好的自我激勵方法。『如果不努力就只能和溫覺非一樣，努力了那麼久才能畫出這種水平的畫了』，這麼想來……」
他忽然開口打斷：「不是。就是挺喜歡的，就掛著了。」
「可是連山線都畫壞了。」
「畫壞了也沒關係。我就是挺喜歡的。」
話已至此，溫覺非再不識趣地吐槽下去就沒意思了，反正被欣賞也不是一件多令人討厭的事，他只是單純喜歡這幅畫的話，也沒什麼不可以的，她再糾結下去反而顯得過於自戀了。於是，她輕笑道謝，白簡行答：「我謝謝你才對，這畢竟是你送給我的。」
溫覺非只得乾乾地回了一句不用謝，白簡行抬手去關燈，光線消散那一刻他低聲說：「說實話，你以前總給人感覺怨怨的，有點戾氣。可是現在看你，覺得柔和了很多。這些年，你一定遇到了不少溫柔的人。」
白簡行對她的了解，應該還只停留在六年前。知道她年幼父母離異，九歲喪父之後，母親也不願意接她去身邊照顧，只有到了寒暑假這種長時間的假期，她才偶爾會被接去外公外婆家小住。其餘的時間裡，她不是住校就是回爸爸留給她的那棟小房子里住，一直都是過分獨立地長大的孩子，就像個孤兒。他不知道後來她遭遇了什麼，所以不知道她會改變至此也是正常。但有一點他說對了，她確實遇到了很多溫柔的人。
溫覺非說：「長大了，自然就會有些變化。你不也從大魔王變成了好老師嗎？」
白簡行不置可否，只是低低一笑。兩人一同往飯桌走去。
大大小小的菜碟擺滿了原本就不算大的餐桌，落座時溫覺非正數著菜呢：干煎豆腐、清蒸魚、白灼蝦、紅燒獅子頭、清炒菜心……
淑慎奶奶說：「丫頭，這可是按照你的喜好準備的，連老火湯都煨的是你最喜歡的玉米龍骨湯。」
溫覺非聞言會意，甜甜一笑：「謝謝奶奶。」
「謝我做什麼？」淑慎奶奶掩不住的笑意，用眼神向溫覺非示意，「是他出的菜單。」
他怎麼記得她喜歡吃什麼？
雖然疑惑，但溫覺非還是維持著那個客氣的笑容，朝著坐在身側的白簡行說：「謝謝白老師。」
白簡行面對這樣的溫覺非，簡直毫無招架之力，不自然地輕咳幾聲，學著奶奶的語氣正色道：「謝我做什麼，是阿姨做的菜。」
溫覺非只得又謝謝阿姨，淑慎奶奶被她這個模樣逗得直笑：「這坐下來還沒兩分鐘，就騙得我的丫頭把全桌人都謝了個遍！」
眾人皆笑，隨之開始吃飯。溫覺非出門前將頭髮披了下來，低頭夾菜時髮絲總會不聽話地傾落，好生礙事。但這畢竟是白簡行個人公寓，一個男孩子總不會有什麼束髮皮筋，若是說了肯定又得折騰大家一陣忙活，溫覺非便一直沒有說話。身側的白簡行卻不知怎的，吃了幾口便放下了，起身走進房裡，不一會兒后拿著一條紅色絲帶出來，像是從某個高檔禮盒上拆下來的。他走到溫覺非身側，問：「我幫你還是？」
溫覺非受寵若驚，沒想到自己這樣的小動作都能被人照顧到，忙不迭接過絲帶道謝，表示可以自己來。只可惜她綁帶技術有限，絲帶挽住頭髮后無論如何都綁不成結，正當她急得滿頭大汗之際，一隻暖而乾燥的手伸來捻住了絲帶，二話沒說幫她扎了一個漂亮的蝴蝶結。
是白簡行。溫覺非又道謝，他哭笑不得地揶揄：「你是道謝復讀機嗎？」
「是真的謝謝你嘛。」
站著的白簡行看到她亮晶晶的眼睛，乖得像小動物一般，心道平日里看起來那麼冷淡疏離的女孩兒，怎麼也有這樣可愛的一面？便一下沒管住手，摸了摸她的發頂，笑道：「不用客氣。」
幾個人其樂融融地吃過飯，溫覺非再陪淑慎奶奶坐了一會兒，在天色完全暗下來之後起身告別。
白簡行說送她，先行一步下樓取車。溫覺非照例坐進副駕駛，座椅已經調好了寬度和傾斜度，頸枕非常柔軟，她一坐進去便覺得非常舒適，果然豪車就是有它昂貴的道理。而白簡行雖是剛拿到國內駕照不久，開起車來卻非常穩妥，加之車子隔音十分好，犯了食困的溫覺非很快就睡著了。
迷迷糊糊中她做了個夢，是六年前她跟著淑慎奶奶學畫畫沒多久的那段日子。零下的溫度，大雪隆冬，是一年裡最寒冷的時節，萬物都被寒冬磨滅至凋零。那天好像是她的生日，撞上年級月考，而媽媽又在外地忙著工作，根本不會有人有空管她是不是過生日。
不過也罷，她在早起時收到了朱顏的禮物，已經足夠支撐她度過這個無聊的日子。月考結束之後，她一頭扎進學校的國畫美術室，對那時的她而言，不去回想「爸爸還在的話會如何」的最好方式，就是埋頭畫畫。
一直畫到夜風敲窗，她聽到高三下晚自習的鈴聲，驚覺宿舍門禁時間快到了，連忙收拾好畫具準備跑回宿舍。國畫美術室在藝術樓五樓，她一路小跑到樓下時才發覺竟然在下雪，撲面而來的冷風凍得她一個哆嗦。
然後，意料之外地，她看到了白簡行。是那年十七歲的白簡行，雖然見面次數不多，但她就是一眼能夠看出來。他不知是什麼時候來的藝術樓，按理說高三的他應該剛下晚自習，從另一條路取車回家了才是。怎麼會出現在這裡？
心下疑惑，她忍不住側頭看他，而他也緩緩地走進光里。她朝他點點頭表示打招呼，餘光瞥到他手裡好像拿著什麼東西，但無心深究。他卻突然把手伸到她面前，低沉的聲音里透出一股寒氣，說：「奶奶說……今天是你生日。祝你……生日快樂。」
她心下一驚，一看他手裡的禮物，竟然是一枝好生裝在長方體透明包裝盒裡的淡粉色木春菊。亮白色的燈光透過禮盒落在花瓣上，是晶瑩剔透的美。她伸手接過，眼神直直望向白簡行藏在衛衣帽子里的臉，看到他的薄唇像是因為寒冷而染上一股病態的白。
也不知道他來了多久，更不知道臘月天氣哪裡買來的木春菊，她捏著那個精緻的禮盒，感覺溫暖和不知名的情緒同時在身體里翻湧。
「謝謝。快回去吧，好冷。」
他「嗯」了一聲就要走，她望著他挺拔的背影，想起前幾天淑慎奶奶教她的各種畫花草的知識，琢磨著應該是奶奶遣他來送這花的，倒也是祝福勉勵兩不誤。但無論如何，被人惦記著的感覺很溫暖，讓她在這寒天凍地里也生出一種歸屬感。
她又不自覺地跟過去幾步，看到他被雪打濕了大半的褲腳，心中疑惑更重，但不敢多問，只補了一句話說：「替我謝謝淑慎奶奶。」
他沒答話，匆匆離開，像是生怕被她發現什麼。
這個夢也不知道做了多久，其實也根本不是夢，一切都是真實發生過的——那是年少時她和白簡行之間為數不多的接觸之一。
再睜開眼時，溫覺非發覺車子已經停下了。車裡沒開燈，而她身上蓋著一件西服外套，不用想就知道是白簡行的，衣服里隱隱透出一股子木質香氣，是他身上獨有的味道。
她聽見白簡行的氣息離自己很近，卻不敢轉過臉去看他。正想故意發出什麼聲音來提醒他時，他忽然伸手過來輕輕蓋住她的眼睛，輕聲道：「我開燈了。」
奶白色的燈光應聲填滿車內，溫覺非的睫毛輕掃他的掌心，他的手在瞳孔終於適應了光線之後收回。她將身上的西服拉開，一邊疊一邊問：「我睡了多久？」
白簡行看了看手錶：「大概四十分鐘。」
「你該叫醒我的。」
他低低笑了一聲，目光映著銀白的碎光，毫不掩飾地落在她臉上：「看你好像在做一個很開心的夢，一直在笑，就沒叫醒你。」
將夢裡的內容和這句話聯繫起來，溫覺非難以自控地紅了臉，抬手揉了揉自己的臉頰，細聲問：「笑得很誇張嗎？」
白簡行看了她很久，而後若有所思地點頭，道：「像夢到自己中彩票一樣。」
有點丟人，溫覺非騰地紅透了臉，垂頭看見自己懷裡疊好的外套，羞得直接把臉埋了進去。
白簡行見狀忍俊不禁，眼裡的光隨著笑聲波動：「逗你的，只是在微笑。」語畢又補上一句，「笑得還挺好看的。」
溫覺非的臉埋得更深了。
白簡行像是忽然想起什麼一樣，問：「剛到家的時候聽你說要參加棋賽？你是學什麼棋的？」
溫覺非答：「圍棋。」
白簡行有些訝異：「你也喜歡圍棋？」
溫覺非知道他為什麼用「也」，當年白簡行就是以「天才圍棋少年」這一頭銜名滿一中的，連續好多年拿下全國圍棋大賽金獎，舉手投足之間也儘是一個年輕棋手應有的內斂而神秘的風範。
「說不上喜歡，就是……莫名其妙地就選了。」
白簡行點頭，說：「我也很喜歡圍棋。不過很久沒下了，在國外很難遇得到喜歡圍棋的朋友。有空的話，我們可以一起切磋一下。」
「我哪裡能和你切磋？我簡直是棋社裡最差勁的成員了，比新手都不如。」
「我可以教你。」
溫覺非說：「一般很少有人願意教新手，一起下棋的話你的體驗感會很差。」
「也不見得所有棋手都會這麼想。只要教的人夠重要，自己的體驗感可以暫時放到一邊。」
「但我真的很不擅長……」
「不打緊。我拿國賽金獎也是很多年前的事情了，說不定現在也下不好。對了，你知道我拿過這個獎嗎？」
溫覺非點頭，心說，怎麼不知道？他每一次拿獎，不管是關於棋賽還是別的項目，都會被電視台、廣播、校LED大屏輪番播放，不宣傳得盡人皆知絕不罷休。而也正是因為她知道——所以她大一才多了一個理由選擇棋社，選擇進入圍棋組啊。
但後面的話都是她獨自藏了許久的秘密，雖然稱不上時刻不忘，但也捂在心底好生存記著。她說不清自己當年對白簡行是什麼感覺，所有關於他的消息都是聽說的罷了，實際上她能看到的都永遠只是他匆匆的一個背影，雖然近在咫尺但也同樣難以捉摸。她從沒有蓄意想去接近他，但大腦卻時常下意識地將關於他的每一分都記得清清楚楚，她記得的越多，對白簡行的感覺也就越加模糊，叫她自己都捉摸不透。
「白老師不嫌我笨，那我就不跟您客氣了……」
白簡行把手肘撐在方向盤上，似笑非笑地看向她，問道：「你叫我什麼？」
溫覺非答：「白老師。」
他故意皺眉裝作疑惑：「聽不見，什麼？」
溫覺非立馬會意：「白學長。」
他仍然不滿意：「還是聽不見，你再說一遍？」
「白簡行。」
他終於點頭：「嗯，那棋賽的事就這麼說定了。什麼時候比賽？」
「大概一個月之後初賽。」
「那就每周二、四、六、日下午在南校區太空咖啡館見，初賽之前讓你上手，應該沒問題。」
溫覺非看他一副躊躇滿志的模樣，像是真的要幫她拿下金獎一樣，忍不住開玩笑道：「您也不用把我教得那麼厲害，就到不丟臉的水平就成，要不然到時不小心拿個金獎就不好了。」
白簡行聽后也忍俊不禁：「金獎不好嗎？」
「我看過你捧金獎獎盃的照片，感覺特別沉。我力氣小，怕崴了手。」
白簡行笑意更深：「你要是拿得到，到時候我免費給你做苦力捧獎盃。」
她面露難色，像是真的在思考要不要雇他當苦力，最後卻來了一句：「那……你怕是這輩子都沒機會了。」
白簡行無奈地笑了出來，平日里總愛板著臉的他此時笑得溫和而光燦，這是因為她才有的笑容。
(本章完)