番外4 婚禮
2021年3月14日，我從日本飛往青城，參加林絳的婚禮。
林絳和江為風的婚禮。
驕驕攬緊我的肩膀，問道：「傷心嗎？」
我回答：「傷心。」
她擰了我一下。
我笑了：「傷心他們比我們結婚早。」
驕驕撇嘴：「他們要不是之前生小孩耽誤了，估計更早呢。」
「那咱們也……」
我還沒說完，她就捂住我的嘴，兇巴巴瞪了我一眼。
趕到小區，還沒進林絳家門，熱鬧就撲面而來。
爺爺先看到我，忙喊道：「我的乖乖，一年多沒見了。」
我同爺爺擁抱了一下，站在爺爺旁邊的外公接著張開雙臂，排隊等下一個擁抱。我同老人們寒暄了幾句，說我的事業和他們的身體，他們告訴我要上進，我叮囑他們要健康。
驕驕這時忽然叫我：「快來看這小孩吃得多胖！」
娟姨忙著張羅客人，我媽比娟姨還忙，忙著照顧小孩。
我湊上前去逗他，我媽拍了我一下，嗔怪道：「你風塵僕僕的，不要離孩子太近。」又瞥了驕驕一眼，「人家林絳的娃娃都滿十個月了，你們什麼時候生一個，我趁著年輕，還能幫你們帶。」
驕驕臉紅著去裡屋看新娘了，我緊跟著也過去。
林絳穿著淡紫色秀禾，大方溫婉。
王佳倩挺著肚子在一旁給她擺弄頭飾，卻越幫越忙，最後還是驕驕過去幫忙將頭飾扶正。
林絳看到驕驕，才發現我來了，沖著我笑了笑，喊道：「沈宴。」
我笑道：「新婚快樂。」
江為風打電話過來，說道：「還有十分鐘到你家。」
林絳聽完，喊了聲：「媽，把小島抱過來喂他吃點東西，江為風十分鐘就到。」
娟姨應了聲：「你靜姨餵過了。」
聽著他們的對話，我忽然覺得歲月真好。
沒到十分鐘，江為風便到了。
他長胖了一點點，顯得比從前溫和了不少，看林絳的目光彷彿能把她融化。
王佳倩仗著肚子大，將場子狠狠鬧了一通。
江為風跪了榴槤，唱了歌，發了誓，被各種鬧，最後好不容易才抱得美人歸。
等到時間了，鞭炮一響，婚車發車。
娟姨抹抹眼淚，也張羅大家上車去婚禮現場。按以往的習俗，女方和男方是分開辦宴席的，這次是依林絳的要求，才辦到一起。
娟姨說：「我們兩家本就是一家，當然要一起見證幸福。」
婚禮現場布置得很好，在露天的山莊舉辦，一進會場便見到處都是白玫瑰——林絳喜歡的花。
驕驕感嘆：「他們日子選得好，陽曆是『愛你一生一世』，陰曆是二月二龍抬頭，偏偏還是周日，大家都有空，天氣也晴朗，溫度也舒服。」
我說：「是啊，這叫天公作美。」
舉行婚禮儀式的時候，林絳換了一件大裙擺的一字肩緞面白婚紗，美得讓人講不出形容詞。
林叔親手將她交到江為風手裡，司儀問父親要說什麼。
林叔聲音發顫：「其實這不過是個儀式，我們早就是一家人了，我並沒有把女兒送走，而是多了個兒子。」
台下掌聲一片。
驕驕小聲地哭了。
我知道她也想她爸爸了。
張俊濤在兩年前因為頂不住壓力，跳樓自殺，他沒有對林絳和程雲川正式地說對不起，更欠驕驕一個抱歉。
我攥緊驕驕的手，將她攬入懷中，用手掌摩挲她的肩膀，我知道此時無聲勝有聲。
台上的儀式還在繼續。
到了播放VCR祝福這個環節了，第一個出場的是成明昊，他在美國緊急籌備一部公路電影，沒到現場，可祝福卻很有力量，「地久天長」四個字涵蓋一切；其次是顧翔和王佳倩夫婦，這兩個人話最多，還威脅「一個字都不許剪」，把台下的人都逗笑了；然後輪到我，我錄視頻那天剛打完一場官司，西裝革履的，講話也正式：「祝二位新人白頭到老，百年好合。」
有點冷幽默。
視頻放完，司儀邀請雙方二老上台，由新人鞠躬敬茶。問到對新人的祝福時，鄭萍笑得歲月靜好：「日子長著呢，咱們好好過。」
說完話，父母們該下台了，江為風叫住鄭萍，接過話筒，喊了聲：「媽。」
鄭萍剎那間淚如雨下。
江為風眼圈也紅了：「媽，這是我第一次叫您媽，但在我心裡，您早就是我媽了。」
林絳拿過話筒，繼續說：「媽，小島的大名叫江為嶼，當初我們取名字時原本有別的備選，可為風說他是『長風』，家裡需要一個『大地』，這也是圓您的一個念想。」
語畢，他們三個人擁抱在一起。
台下一片沉默，音響師換了個輕柔的背景音樂，有些感情就像水波，靜靜在空氣中流淌、蕩漾。
我也覺得感動，親情的溫度就像此刻的天氣，那麼暖卻不灼烈，那麼熱烈，卻不誇張。
接下來的環節更是將溫柔發揮到極致。
新郎新娘互換戒指，訴說誓言。
江為風先來，他看向林絳，從口袋裡掏出一張信紙，讀信的時候手指顫抖：
「我現在經常能想到從前的你，你穿著樸素的校服，頭髮紮起來露出光潔的額頭，看向我的時候眼睛濕漉漉的，像一隻迷路的小鹿。還有那次，你閉著眼睛唱歌，孤勇的粵語歌詞被你唱出了江南的哀愁，淡淡的，很快就化開，可那感覺我忘不掉。
「我從沒有對你說過，高三跨年那天，我在煙花秀上遇到了你。你站在人堆里許願，萬簇煙花綻放在你的頭頂，人潮緊緊包圍住你，你卻如此安靜虔誠。如果再給我重來的機會，我會狠心地打破你的安靜，問問你，你都許了什麼願望。
「那時候真好，我們真年輕。那時候你還不是誰的妻子，誰的媽媽，你只是你自己，當然，你現在也是你自己，在我這裡，你永遠可以做自己。我們現在也很好，儘管年長了那麼一點。我們兜兜轉轉，還是找到了思念的人，我們很努力地工作，在熱愛里奔忙，為了過上想要的人生，我們都全力以赴了，全力以赴地去愛，去忙，去感受。
「想起領證那天，我們在國旗下莊重宣誓——我們自願結為夫妻，從今天開始，我們將共同肩負起婚姻賦予我們的責任和義務：上孝父母，下教子女，互敬互愛，互信互勉，互諒互讓，相濡以沫，鍾愛一生。
「那些話，就是我對你的承諾。今天，在天地萬物，和神明親友的見證下，我願意娶你作為我的妻子，往後餘生，無論是富貴還是貧窮，健康還是疾病，快樂還是憂愁，我都將愛著你、尊重你、珍惜你，矢志不渝，直到死亡把我們分開。」
我默然看著台上的他們，嘴角不自覺扯出了笑。
驕驕有點遲疑地問我：「你……什麼心情？」
我拿起她的手吻了吻：「我怕到時候我說得不如他，你會生氣。」
驕驕看著我，我們的視線交匯，都無聲地笑了，然後我們同時轉頭去看台上。
江為風的信，把林絳念哭了，她無聲地擦了擦眼淚，平復心情之後，她才舉起話筒。
她的誓言很特別，是一首有名的詩——
「我如果愛你，絕不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；
「我如果愛你，絕不學痴情的鳥兒，為綠蔭重複單調的歌曲；
「也不止像泉源，常年送來清涼的慰藉；
「也不止像險峰，增加你的高度，襯托你的威儀。
「甚至日光，甚至春雨。
「不，這些都還不夠！
「我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起。
「根，緊握在地下；葉，相觸在雲里。
「每一陣風過，我們都互相致意，但沒有人，聽懂我們的言語。
「你有你的銅枝鐵干，像刀，像劍，也像戟；我有我紅碩的花朵，像沉重的嘆息，又像英勇的火炬。
「我們分擔寒潮、風雷、霹靂；我們共享霧靄、流嵐、虹霓。
「彷彿永遠分離，卻又終身相依。
「這才是偉大的愛情，堅貞就在這裡：
「愛，不僅愛你偉岸的身軀，也愛你堅持的位置，足下的土地。」
台下掌聲雷動，我也在人群中為他們鼓掌。
我終於親眼見到了她的幸福。
天朗氣清，春風和煦，遠處有一群白色鴿子飛過，舒緩的音樂進行著，這一刻，我的心裡生出從未有過的安寧。
因為從她的幸福里，我看到了自己的未來。
我們都可以擁有幸福。
後記
那天和林子在上海坐地鐵的時候，想起西貝的詩——
可一想到終將是你的路人
便覺得，淪為整個世界的路人
風雖大
都繞過我靈魂
我決定寫一本書，打開手機備忘錄，鄭重地記下這件事。
這是我對一個人的告別。
青春期的時候，我曾經對他說過，我會寫一本書給他。
於是在創作江為風的時候，我刻意加了很多他身上的細節，比如：英語很好，其他科不好，網名是「想象」，頭像全黑，愛穿黑色衣服……
嚴格意義上來講，我們已經六年不聯繫，這本書，是我對他最後的打擾，也是最後的溫柔。
在這本書之前，我有在公眾號上寫過一篇文給他——
我有件事想講給你聽。
那天我走在街上，看到一個肥胖的賣魚大叔在罵自己的妻子。他用盡了所有粗鄙的髒話，方言與普通話夾雜在一起，言辭激烈時，甚至動手去推搡。
那一刻，我忽然覺得有什麼東西要從眼眶逼出來。我們沒法說別人是不是幸福的，但是我們太會從別人的人生片段中想起自己的故事。
或許十年二十年之後，我也在過著路人看在眼裡會覺得酸澀的日子。
或許我沒有同理想中乾淨挺拔的溫柔男子結婚，而是木訥的、平庸的男人，運氣差一點，或許我會和不務正業的、愛哄騙女人的人結婚。我會老去，也許我會磨平稜角，甘心做下堂妻。
你知道的，沒有人能左右自己的命運，連自己也不可以。
我無法預料到以後，但我可以確定的是，未來必定沒有你的參與。
只是我很想問問你。
如果真的有那麼一天，我變成了眼神混沌、絲毫沒有靈氣和神採的平凡女子，抱著自己的小孩，與你重逢在街頭。
你看到這樣的我，會不會覺得難過？
雖然現在看看那篇文章蠻矯情的，但是因為傻氣而飽含真心。
在去上海之前，我一直過著電影空鏡頭般的生活——
傍晚橘紅色的晚霞被風吹散，居民房裡驟然亮起的夜燈，拉著父母衣襟的孩童，樓道里的油煙味，厚重溫暖的毛衣，床單的褶皺，晾衣繩上的內衣褲，地板上的頭髮絲，書架上胡亂擺放的書，耳機里那支循環播放的歌單……
我知道「空鏡頭」這三個字的形容很奇怪，但我相信，看完上述片段，你一定不難理解。
那天我和林子在擁擠的步行街上趕路，烏泱泱的人群淹沒了我們，有人站在路兩旁高大的建築物上俯瞰地面，那一刻我覺得人類真渺小。
回來之後，我寫下一段話，後來這段話成為林絳的心理活動：
「此時此刻，在這世界上。有些地方狂歡聚會，有些地方戰火紛飛；有人圍爐夜話，有人顛沛流離；有人得到一個吻，有人得到一滴淚。」
林絳在心裡念出這話的那刻，她終於理解了所謂的宿命感。
就像少女時期等不來的風，如今終於等到。
而之於我。
少女時期沒等到的，終究還是沒有等到。
我並不覺得可惜，因為世上還有別的風值得我去等待。
我不會有他的聯繫方式，不會收到他的婚禮請柬，不會再見到他。
我很久不再想起他。
因為歲月更迭，我早就不是一個孩子，也終於理解了世界之大。
——周晚欲