第1章 劉兔子是誰

第1章劉兔子是誰

劉兔子是誰

七馬Mima

劉兔子是我從北京大街上撿回來的芬蘭人。他本是來中國做建築師的，可現在除了做建築師，還做了我的男人。

剛認識時，劉兔子曾說：「你知道嗎？中國人那麼多，芬蘭人那麼少，你和我約會就像和大熊貓約會一樣。」

他後來還事逼逼地跑到大使館的朋友那裡查了一下：整個北京只有三百個芬蘭人。小國家真是好辦事啊，這種無聊的問題大使館也有人給他解答。

劉兔子為什麼沒叫劉熊貓呢？那是因為他們芬蘭沒有熊貓，只有兔子。劉兔子屬兔，生日在六月，取筆名的時候他非要叫六兔子，我覺得太匪氣，不夠有文化，就強迫他改成了劉兔子。

遇到劉兔子前我離過婚，單身了好幾年。三十多歲的女人一旦離了婚，好像全世界就只給你剩了當小三這一條路一樣。身邊的女性朋友一個個地接受了一份份不完整的愛，輾轉在歡樂與痛苦裡，而我卻徹徹底底地享受了幾年孤獨時光。不是不怕孤獨，我時常夜裡一個人哭得枕頭都濕透了。經歷過這種孤獨的人都知道，即使這個時候有朋友陪你，有家人陪你，但通通沒用。Gay蜜、槐花蜜都沒用，你需要的真的只是一個男人的肩膀。

那個冬天我過生日的時候，好友非逼著我去算命。我本就是不太相信這些的，當天湊巧好友預約的限量級大師還突然閉門謝客。我建議我們兩個女人一起去吃頓好的，喝點小酒，再微醺地回家。可好友實在看不下去我這樣繼續獨身，就在雍和宮街邊隨便找了一家最為可疑的「算命取名」走了進去。好友大方，一下子付給大師的助理五百元人民幣，然後大師就在五百元人民幣面前出現了。大師好像剛吃過餃子，說話的時候迎面撲來一股醋和蒜的味道。這位女大師是個正宗眉歪眼斜的大姐，眼神總是聚焦在房頂右上角。我特別懷疑她根本就沒看我。

大師：「要問姻緣，再給三百。你這姻緣費錢！」朋友又要掏錢，被我一把按住。

我：「就算五百的吧。」

大師：「那我可不能都告訴你。」

我：「隨便說點吧，先說五百塊錢的就行。」

大師：「下個月，從遠方，很冷的國度，來一個大鬍子男人……再加三百！」

我實在不想聽了，轉頭對好友說：「這個我知道。這個月是十一月，下個月是十二月。大鬍子，從很冷的遠方來。聽這意思，我要再婚，一定是聖誕老人不可。」

好友一口茶噴在大師的臉上。我們倆手拉著手逃出來，笑了一整條雍和宮大街。那天晚上和朋友們吃飯滿滿的都是歡笑，可回到只有一個人的家，我號啕大哭。

我從沒想過要找個外國人。十二月，劉兔子從遙遠而寒冷的芬蘭到北京來出差。他有大鬍子，還是從聖誕老人的故鄉來。等了那麼多年，我的聖誕老人終於來了。

我現在生劉兔子的氣的時候就會想，當年要是再多給算命的三百元就好了。如果我大方點兒，算命的會不會指派休·傑克曼給我呢？買張算命的年卡，劉兔子是不是還可以保修、包換呢？

懷裡抱著我的貓寫下這段的時候，劉兔子的頭「砰」的一聲撞在了廚房的櫃門上。我無聲地奸笑。我知道，過幾分鐘后，好聞的咖啡香氣就會從廚房裡飄出。七馬和劉兔子的一天即將開始。

劉兔子與黑木耳，還有襪子

七馬Mima

說起來，劉兔子是個很冷靜的男人。這是我喜歡的。男人嘛，就是要沉得住氣。劉兔子基本符合這一點，唯獨不能碰到黑木耳。

劉兔子被客戶請吃飯，除了鮑魚海參，還吃到一種山珍美味。「酸溜溜滑溜溜的奇異的黑蘑菇。」他這麼描述。後來據我推測，應該就是涼拌黑木耳。

一日，我離家前丟了一包干黑木耳給兔子，讓他放在涼水裡泡一泡，晚上回家做給他吃。

兔子歷來很支持我的工作，從來不在我開會的時候給我打電話。只有那天，我手機開了靜音，卻連續接到他打來的五個電話。第六個我接了。只聽電話那頭，以冷靜著稱的劉兔子顯得驚慌失措，聲音撕裂，如臨炮轟的戰場。

「快，快，你，你快回來。」

「為什麼？」

「那個黑蘑菇，越變越多。」

「它當然會越變越多……你不是都泡了吧？」

事情是這樣的：我就少說了一句要泡多少。劉兔子根據自己要吃以及能吃多少，找了個玻璃盆，把一整袋黑木耳都泡了進去。我還記得那個包裝袋的廣告語上寫著：上等好黑木耳，一斤泡十斤。

於是在家裡，一盆變成了兩盆，兩盆又變成了四盆。這時鎮靜的劉兔子還沒慌，畢竟男人最大的優點就是沉得住氣。可當四盆變成六盆，並且還有往八盆發展的趨勢時，劉兔子才感覺局面失去了控制。

「你說，它們還會怎麼發展下去？我們家會被完全佔領嗎？」

「鎮靜！你已經沒有回頭路了，只能這樣走下去了。」

「我可以逃回歐洲嗎？」

「逃回歐洲就沒有晚飯吃了啊。面對它們！」

「哦……好吧。可是你快回來，只有你們中國女人有辦法。」

我下班回到家，果然看到滿廚房的黑木耳。我笑到已顧不上計算劉兔子的心理陰影面積。那晚我們吃了好多好多黑木耳——涼拌黑木耳、黑木耳炒雞蛋、黑木耳炒黃瓜。而剩下的黑木耳，劉兔子提議晾乾，等它們縮回去后再裝起來。劉兔子是個環保又念舊的人，即便這輩子都不想再吃黑木耳了，他也還是捨不得扔掉。

劉兔子總是感嘆中國的包裝太浪費，家裡的垃圾桶里全是外賣餐盒和其他超市的包裝袋。他經常會說，過度包裝在北歐是犯法的，是極大地浪費和污染環境。他很少買新東西，但擁有的舊物件每件都是質量很好的，能用多舊就用多舊，盡量不換新的。

環保和節儉我都認同，可唯獨有一件事不行。劉兔子喜歡把臟襪子團成球扔到洗衣籃里，所以我每次洗衣服的時候都很生氣。你不扒開他的襪子球吧，洗不幹凈；用手扒開吧，我又不高興。他的官方解釋是：洗衣機吃襪子。如果一隻襪子找不到另一隻，它會傷心的。於是我就不厭其煩地扒開他包的襪子球，因為劉兔子無法容忍單隻襪子和單隻手套。

有一次我們吵了很大的架，鬧著要分手。我看著劉兔子的背影說：「你的臭襪子都不分開，咱們倆卻要分手？」

他就回過頭一把緊緊抱住了我，很久沒分開。

北京野生

劉兔子Mika

遇到七馬以前，我來中國的目的只有工作。有時間的話，我喜歡騎著自行車在北京到處逛。

有些事情是我在歐洲怎麼都不可能遇到的。比如有些老年人會在早上倒著走路，有些人會在傍晚的時候抱著后海邊的樹榦不放手。最初我以為他們都是些精神病患者，後來才發現，是因為我對中國文化的無知，才會這麼以為。在中國的時間越長，我注意到這樣的事情就越多。

一天，我騎著自行車回家的時候，聽到了一聲槍響。我從沒想過在中國也能遇上這樣的事情。接著又響了幾聲，然後我就四處看。發現是一個老人家揮舞著一根很長的皮鞭抽擊牆面，發出巨大的聲音。湊過去看的時候，那個老人臉上露出了自豪和得意的神情，感覺蠻厲害的。

每當我和我的中國朋友們提起這些事情，還有廣場舞以及老年人喜歡的冬泳，大多數中國朋友，尤其是年輕人，都會覺得很尷尬。因為他們覺得這些都不是太高雅。也許因為我是個外國人，其實我覺得這些都挺好的。老年人有自己的社交圈和活動，這是多麼幸福的事情啊。在歐洲，老年人往往只能孤孤單單地在家裡待著。另外作為一位建築師，我很高興廣場和公園這些戶外的公共活動場所真的被大家使用著。我真希望歐洲也能這樣。

不知道七馬心裡怎麼想，但我已經下定決心——無論我們老年生活在世界上的哪座城市，有那麼一天晚上，我一定會鼓足勇氣邀請她去跳一支廣場舞。

(本章完)