11.一中國之旅（6）

通過姚莘農的聯繫，斯諾在1932年末次和魯迅見面。身材不高、膚色淺黑、目光炯炯、眉毛潮潤的魯迅以他特有的神採給斯諾留下極其深刻的印象。斯諾寫道：「與魯迅初次見面時，我所看見的是兩雙番茄的中國人的眼睛。那另一雙的主人便是設計打字機鍵盤、編撰中國式的美國俏皮話的年輕人，中國最有風趣、最活潑的編輯。我指的是林語堂那雙閃閃亮的眼睛。正如林語堂的眼睛像他那獨特的散文一樣閃亮，魯迅那雙偉大的眼睛，卻以其熾灼而感人……這是一雙機警、親切、炯炯有神的眼睛，既富有感卻又卓具理智。這雙眼睛似乎能洞察你的肺腑，所以，幾乎在你提出，話音未落之前，魯迅已經用從容不迫，很有韻味的聲音回答了。」

他們三人一見如故，談笑風生。斯諾向魯迅請教了一些作品的寫作背景和創作意圖。

以後，斯諾與魯迅多次傾心親切交談。魯迅幫助斯諾在紛繁迷離的文學現象中，正確把握了中國文學運動的主流及其展方向，尋找到了「正在改造著中國人民思想的那種精神、物質和文化的力量」。同時，魯迅也使斯諾懂得了中國新文學展過程中的特殊性及不可避免的缺陷，由此醒悟到中國在政治上不能展為獨立的資本主義社會的原因。

斯諾基本上按照魯迅的教導選編現代中國短篇小說集，著重編譯那些「孕育著強有力的，富有意義的芽」的作品。

斯諾在魯迅身上看到了一個真正的覺醒者，骨子裡充滿著青春騷動的覺醒者，聽到了民族覺醒的聲音，自肺腑的打破舊世界的吶喊，那吶喊聲已經震動了十里洋場和紫禁城。斯諾由衷地感謝魯迅對他的幫助和影響。他說：「魯迅是教我懂得中國的一把鑰匙」，是「我所認識的人中最優秀者之一」。『「』

1933年2月，斯諾移居北京。一到北京，斯諾夫婦就被這個「亞洲無與倫比的、最雄偉」的都市吸引著。以後五年，他們就一直住在北京。斯諾在北京期間，世界和中國都生了一些令人擔憂的重大事件。在德國，1933年1月，興登堡任命納粹頭目希特勒為總理，法西斯分子在德國掌權。在義大利，墨索里尼早已完成了法西斯奪權鬥爭，1935年，悍然出兵衣索比亞。在日本，對外侵略和國內法西斯化同時推進。1932年，日本帝國主義者挾持溥儀建立「滿洲國」。接著把矛頭指向華北，1933年1月，日軍侵佔熱河全省和察哈爾北部。3月，又佔領長城各口，包圍平津。5月佔領冀東，平津危急。

面對日本帝國主義的步步進逼，蔣介石政府繼續執行其「不抵抗」政策，依靠國聯，尋求妥協。但這並沒有阻止日本軍向前推進。蔣介石在日本帝國主義面前甘於屈服，而把大量的財政預算用來動對**和蘇區的一次比一次更殘酷的「圍剿」，最後迫使**和紅軍實行戰略大轉移。這樣還不夠，蔣介石還效仿希特勒和墨索里尼，公開鼓吹法西斯主義，實行一黨專政，嚴厲鎮壓日益高漲的人民群眾的反抗鬥爭，逮捕、迫害**人和進步人士，實行白色恐怖。

所有這一切，都顯示著一種越來越明顯的徵兆。對此，斯諾感到，表面平靜的北京正醞釀著一場大戰和革命。妻子尼姆也有同感，她覺得「1935年底，中國死氣沉沉到了極點，這是一個雖生猶死的時刻」。她感到窒息，「彷彿空氣已經腐朽，充滿了一氧化碳和腐爛植物散出的沼氣」，引火即燃。

斯諾夫婦很愛北京，就像愛一位可愛的姑娘一樣。然而，種種跡象表明，北京就要淪於日本侵略者之手。在東北、上海，他們已經製造了許多駭人聽聞的慘劇。只要進了北京，他們肯定肆無忌憚地蹂躪這位「可愛的姑娘」。斯諾暗下決心：決不能袖手旁觀。尼姆也「不想讓北京成為戰場並被蕩平」，不願意「當日本人佔領北京時，這座城市卻『令人震驚的緘默無聲……心灰意冷，肢體冰涼……無邊無際的壁壘高築的城市——城市鐵門又深又厚，塔樓上雉堞相連……至少要有被忘卻的雄鬼在夜風中出嗚咽悲鳴』」。