1.楔子（1）

我寫過幾部關於土匪的小說，被拍成了電視連續劇，播出后反響還不錯。***這部小說我不想再寫土匪了，想寫一寫我爺爺，因為這部小說的故事是爺爺給我講的。其實，我寫的故事都是聽別人講的——這話我在其它地方也說過——我反覆說這話的目的是怕人家說我瞎編。當然寫小說有時也難免要瞎編，用行話說是「虛構」。您要是覺哪個地方是「虛構」的，就跳過去不看，免得耽誤您的時間。扯遠了，還是說我爺爺吧。

我爺爺是正兒八經的軍人，他曾是中華民國國民革命軍新編第五師168團的上尉連長。他的軍人素質很高，作戰勇敢，悍不畏死，25歲就當上了連長，是同級軍官中年齡最輕的，他手下一個叫劉懷仁的陝北人，快四十歲了，當兵吃糧十多年才混了個一杠一星的少尉排長。有位哲人說過一句話：「當官肩上的杠星都是血染的。」正所謂，一將功成萬骨枯呵。可那時爺爺年輕氣盛，對這話並不以為然。他的奮鬥目標是三十齣頭當上團長，四十齣頭當上將軍。如果不是遇上我奶奶，他很可能就實現了自己的理想和願望。是奶奶改變了他後半生的命運。

奶奶是爺爺故事的主角。說到奶奶，這部小說又有了匪氣，因為奶奶是個土匪。奶奶年輕時長得十分俊俏，柳眉鳳眼，明眸皓齒，面如桃花，粉中透紅，人見人愛。這是爺爺說的。可我看到的奶奶卻是滿頭白，乾瘦的臉上皺紋堆壘，牙齒掉光了，窩著一張嘴，實在找不出一點「俊俏」的影子來。奶奶有一雙天足（她那個年齡的女人都是三寸金蓮），走路風風火火的，八十歲的年紀了腰板卻不塌，平日里說話倒是慢慢語的，偶爾和爺爺吵架時，嗓門很大也很粗，很是匪氣。還要說明一下，我爺爺不是我的親爺爺，當然奶奶也就不是我的親奶奶了。也許有人會說我是不願有個曾經當過土匪的奶奶，才這麼「虛構」的，這可就太冤枉我了。話又說回來，爺爺奶奶是親是假並不重要，重要的是爺爺講的故事好不好聽。您說是吧？