77.明滅浮生動蕩中（17）

流著水珠，母親趕快在旁邊拿了一塊方手巾給他——我認識那方手巾就是我的，而後母親說：

「天冷啊！三九天有鬍子的年紀出門就是這手不容易。***」

這一句話高於方才他們所說的那一大些話。什麼「行市」啦，「漲」啦，「落」啦，應該「賣」啦吧！這些話我不知為什麼他們說得那麼嚴重而低小。

家裡這些日子在我覺得好像鬧鬼一樣，灶王爺的香爐里整夜的燒著香。母親夜裡起來，洗手洗臉，半夜她還去再燒一次。有的時候，她還小聲一個人在說著話，我問她的時候，她就說吟的是《金剛經》，而那香火的氣味滿屋子都是；並且她和父親吵架，父親罵她「受窮等不到天亮」，母親罵他「愚頑不靈」。因為買「羌貼」這件事父親始終是不成的。

父親說：「皇黨和窮黨是俄國的事，誰勝誰敗我們怎能夠知道！」而祖父就不那麼說，他和老廚子一樣：「那窮黨啊！那是個鬍子頭，馬糞蛋不進糞缸，走到哪兒不也還是個臭？」

有一夜，那老廚子回來了，並沒有打鞋底的冰錐，也沒有說話。母親和他在廚房裡都像被消滅一樣，而後我以為我是聽到哭聲，趕快爬起來去看，並沒有誰在哭，是老廚房的鼻頭流著清水的緣故。他的燈籠並不放下，拖得很低，幾乎燈籠底就落在地上，好像隨時他都要走。母親和逃跑似的跑到內房來，她就把臉伏在我的小枕頭上，我的小枕頭就被母親佔據了一夜。

第二天他們都說「窮黨」上台了。

所以這次佩花大會，我無論做得怎樣吃力，也覺得我是沒有中心思想。「蘇聯」就是「蘇聯」，它怎麼就不是「帝國主義」223

呢？同時在我宣傳的時候，就感到種種的困難。困難也照樣做了。比方我向著一個「苦力」狂追過去，我攔斷了他的行路，我把花給他，他不要，只是把幾個銅板托在手心上，說：「先生，這花像我們做苦力的戴不得，我們這穿著，就是戴上也不好看，還是給別人去戴吧！」

還有比這個現在想起來使我臉皮更燒的事：我募捐竟募到了一分郵票和一盒火柴。那小煙紙店的老闆無論如何擺脫不了我的纏繞之後，竟把一盒火柴摔在櫃檯上。火柴在櫃檯上嘩啦啦地滾到我的旁邊，我立刻替國家感到一種侮辱，並不把火柴收起來，照舊向他講演，接著又捐給我一分郵票。我雖然像一個叫花子似的被人接待著，但在精神上我相信是絕對高的。火柴沒有要，郵票到底收了。

我們的女校，到後來竟公開的領導我們，把一個蘇聯的也不知道是什麼「子弟學校」給佔過來，做我們的宿舍。那真闊氣，和席子紋一樣的拼花地板，玻璃窗子好像商店的窗子那麼明朗。

在那時節我讀著辛克來的《屠場》，本來非常苦悶，於是對於這本小說用了一百二十分的熱讀下去的。在那麼明朗的玻璃窗下讀。因為起早到學校去讀，路上時常遇到戒嚴期的兵士們的審問和刺刀的閃光。結果恰恰相反，這本小說和中蘇戰爭同時啟著我，是越啟越壞的。

正在那時候，就是佩花大會上我們同組那個大個的、鼻子有點歪的男同學還給我來一封信，說我勇敢，說我可欽佩，這樣的女子他從前沒有見過，而後是要和我交朋友。那時候我想不出什麼理由來，現在想：他和我原來是一樣渾蛋。224

無題

早晨一起來我就曉得我是住在湖邊上了。

我對於這在雨天里的湖的感覺，雖然生疏，但並不像南方的朋友們到了北方，對於北方的風沙的迷漫，空氣的乾燥，大地的曠盪所起的那麼不可動搖的厭惡和恐懼。由之於厭惡和恐懼，他們對於北方反而謳歌起來了。

沙土迷了他們的眼睛的時候，他們說：「偉大的風沙啊！」黃河地帶的土層遮漫了他們的視野的時候，他們說那是無邊的使他們不能相信那也是大地。迎著風走去，大風塞住他們的呼吸的時候，他們說：「這……這……這……」他們說不出來了，北方對於他們的謳歌也偉大到不能夠容許了。