182.媽媽是誰（1）

「能說說你為什麼厭惡你媽媽嗎？」韋萊茲醫生和氣地問道。

克萊爾·塔蘭特覺得「厭惡」這個詞並不適當，她緊抿著嘴唇沒有說話。她想，一定是露西姑媽和醫生這麼說的。在醫生面前，這個可愛的、不知所措的姑媽一定說她「討厭」自己的媽媽。

她甚至想象得到，姑媽對醫生是這樣說的：「醫生，這孩子一向都是通達理的，但不知道怎麼回事，她突然很厭惡自己的媽媽！我和她爸爸都不明白這是怎麼回事。」她還記得，她爸爸在聽到她姑媽要帶她去看心理學醫生時，不禁皺起了眉頭。

見到克萊爾的人都說她長得像她爸爸，他們有一樣黃褐色的皮膚，一樣捲曲的頭，和一樣漆黑的眼睛。她今年才十二歲，穿著白上衣和小裙子。但她長得很快，現在的身高已經到他爸爸的肩膀了。

她平常只要一想起爸爸心中就充滿歡樂，但是今天，她一點也快樂不起來。她感到很難過，她知道自己傷害了爸爸。她同意做這種浪費時間的事，只是因為她太愛露西姑媽了。她覺得看醫生是在浪費時間，她知道自己並沒有什麼心理上的問題。由於心事比較重，這個小女孩的年齡看起來比實際年齡要大。

她的沉思被韋萊茲醫生的聲音打斷了。「克萊爾，說說吧。從哪兒開始都行，談談你小時候的事也行。」

「小時候，我記得我們住在舊金山。」她頓了一下。她能說露西姑媽沒有告訴他的事嗎？她這時看到，他在微笑著鼓勵她，於是接著說道，「我爸爸和媽媽相遇在舊金山，並在那裡結了婚。」

她說，她爸爸在一家大公司上班，他總是被公司不停地調來調去，從這個工廠調到那個工廠。他想了一個辦法，讓公司派他到東部波士頓附近的一個小鎮工作，最後他終於如願。他和露西姑媽就是在這個小鎮長大的，她爸爸比露西小十五歲，露西在父母去世后，挑起了撫養弟弟卡特的重任，並把他撫養成人。

「你爸爸從來不像一個小孩，你這一點非常像他。」有一次露西姑媽對她說，「卡特從兩歲以後一直比他同輩人聰明，他總是很不耐煩的樣子。他上學時看起來像個大人。」

「你和他很像，但他的自制力還沒你強。」

她慢慢地學會了控制自己，但這會兒她已經開始不耐煩了，總覺得時間過得太慢。她不得不忍受，這種被露西姑媽認為是一種孩子氣的心理狀態。然後，她大聲說道：「媽媽在她叔叔死後，也只剩下一個人，塔蘭特家族就只剩下爸爸、露西姑媽和我了。所以他們都想回到東部，和露西姑媽一起生活。」

「繼續。」醫生用極低的聲音說。她真想知道醫生在想什麼，無論他想什麼或說什麼，都無關緊要。但她想知道，露西姑媽和他說過什麼。有沒有說過，克萊爾現在在神童班學習，她的智商在她就讀過的所有學校中是最高的。

如果他知道這些就一定不會懷疑，她是為了引人注目才這麼做的，也不會像她爸爸那樣堅信不疑了。

醫生在催著她，讓她往下說，她聽見醫生提到「車禍」兩字。

「那次車禍很可怕，」克萊爾說，「不過，我和爸爸運氣不錯。」

當時我只有五歲，我記得我們被甩出車外。不過，我和爸爸只受了點輕傷。」她停了一下，「但另一輛車裡的一對年輕夫婦當場就死了。」

「那是什麼時候，是你父母帶你去東部的路上嗎？」

「是的，那時我爸爸調動工作后準備到東部小鎮上班。我們經過俄亥俄州的一個小鎮時，生了那起車禍。」

「你媽媽呢？」

他以為她講這些事會害怕，但從車禍生到現在已經七年了，她經常會想起此事，她已經習慣了，所以並不害怕。

「最後，在汽車的廢墟里找到了媽媽，挖出來後送到醫院搶救，經過幾個星期才活了下來。」她不禁想起了那漫長的幾個星期，她爸爸那段時間主要是在醫院度過的，醫院在數百英里遠的地方。她記得那段時間只有她一個人，她覺得非常孤獨。