1.斷片殘簡（1）

1、另一種失去

轉眼間一個夏天過去，清晨起來，立秋後爽爽的小風已經趴在玻璃窗上，紗簾微微拂動，那涼爽的氣息溜到房間里來，一陣若斷若連的音樂也隨之飄進，是一個很舊很老的曲調，過去的某一時光——那失去的一逝不返的某一段歲月便掠過她心裡，沉甸甸的。***就像曾經深深相愛過的人，終於現彼此已不再那麼相愛了，原來身體里濃濃的重重的東西如同一縷緩緩的青煙，隨著歲月慢慢飄走了，可他們卻帶著空空洞洞的心繼續守在一起……

有一天，他們中的一個，忽然從身邊人的背影中憶起了他們的往昔，想到那種美妙的東西已無可奈何地失去了……

這一種沉重，就是此刻從遠處那很老很舊的曲調中咀嚼出來的。

2、雪日

下雪了，從窗戶向外望出去，對面的矮樓牆檐上和遠處高高的禿樹枝椏上，掛了一層白霜，灰濛濛的天襯托在矮樓和禿樹後面，顯得那麼曠遠和靜謐。地面上閑閑的幾個人走來走去，卻沒有一點腳步聲，樓角拐彎處露出的一小截柏油馬路，來往車輛的汽車輪子也是無聲地轉著，雪彷彿把眾多的嘈雜聲統統吃掉了。

這樣的下午是特別令人出神亂想的，一個人獃獃地坐在家裡會無端無由地想起許多事來，一件連著一件，一個頭緒通向另一個頭緒，彷彿在常規有序的思緒深處有一個秘密的抽屜，裡邊堆著太多的陳年舊貨，平時這抽屜是關閉的，遇到一定的契機它就會自動打開，裡邊的東西自己就會往外涌。

於是想到，雪這東西有點奇妙，它在消匿了外部世界的嘈雜聲音時，卻滋長了人內部聲音的喧嘩浮動。

3、生日

多麼不幸的日子！

這一天，你肯定會抬頭環視你的四周，身邊的面孔依舊。等待你的迎接你的還是你自己。

往遠處看，你不用踮起腳尖，就可以看到一個前景：張愛玲式的結局。

這個日子，你更加明確了你與世界的真實關係。

也許，這樣的年齡的確該越來越\"沒有\"了！

若把\"沒有\"具體化，似乎也是說不清楚的。是沒有感覺？沒有心肺？沒有明敏？沒有傷感？沒有焦慮？沒有激動？是包容和遺忘？即所謂的借酒澆愁沒有愁？似乎都不妥帖。也許，\"沒有\"只是一種心理狀態吧。

4、用別人的腦子思考

忘記是誰說過，讀書是用別人的腦子思想。

其實無論用誰的腦子思想，都是生活中一件有樂趣的事。

譬如，我看到一篇文章，作者談及\"朋友\"這個話題，他把朋友分為四類：\"高級\"而有趣，\"高級\"而無趣；\"低級\"而有趣，\"低級\"而無趣。\"高級\"而有趣的朋友太難遇了，有的人很有水平，但無趣，沒什麼意思。有時\"高級\"而無趣的朋友，還不如\"低級\"而有趣的朋友快樂。

再譬如，《胡蘿蔔須》的作者儒勒·列那爾是一位惜墨如金的人，他談到一個作家的寫作可分為兩種：完美的和偉大的。列那爾說，\"巴爾扎克大概是惟一有權寫得不好的人……而我是一個追求完美的作家，因此我不能成為一個偉大的作家。\"他還提到了\"每天只寫一行\"這樣勇敢的論。

這些用別人的腦子思考的例證，非常有意思。

很多時候，有人不願出去聚會，想來是嫌之無趣。而寧願在家裡翻閱好看的閑書，用別人的腦子思想，倒是一種偷懶而有趣的交談了。

5、坐著的人生

生活似乎在我之外。生活似乎在窗子外邊。透過緊閉的窗戶，陽光斜射進來，房間極暖和。我坐在沙里觀看窗外的生活，我什麼都看到，什麼都清楚，但什麼也不想加人。每天似乎想很多，又似乎什麼也沒想。每天似乎很忙碌，又似乎終日無所事事。喜歡深刻的事物，但懷疑的品性在心裡也同樣深刻。喜歡擁有許多金錢的感覺，但厭惡無聊的奔命與勞作。喜歡悠閑而智性的交談，但過後還是覺那無非是一場空歡。每天在生活，生活又離得很遠。