84.邂逅雷德芬醫生（3）

「你覺得伯尼什麼時候能回來？」「我不知道，可能晚上之前不會回來的。」「他去哪裡了？」「我不知道，可能是去『后北』的樹林里了。」「這麼說他去哪裡都不告訴你嗎？伯尼總是這麼神神秘秘

的，永遠搞不懂他，和他可憐的媽媽一樣。但是我很想念他，他不在我很難過。十一年，我已經十一年沒有見到我的兒子了。」

「十一年，」華蘭茜吃驚地說，「他來這裡才六年。」

「哦，之前他在克朗代克河地區，還滿世界地跑。他過去偶爾會給我掛個電話，但從不提他在哪裡，只是說自己很好。我以為他把這些都告訴你了。」

「沒有，我對他的過去一無所知。」華蘭茜突然很想知道他的一切。她想知道，也必須知道。以前這些都不重要，但是現在她必須知道。巴尼過去不曾告訴她，也許以後也見不到他了。

「生了什麼？他為什麼離開家？告訴我，告訴我。」

「嗯，其實算不上一個故事，就是一個年少無知的男孩因為和女朋友吵架而離家出走了。只有伯尼這麼較真兒，總是這樣，他不想做的事誰也不能強迫，從生下來就如此。不過他一直是個安靜、體貼的小夥子，有一顆金子般的心。他可憐的母親在他兩歲時就去世了，那時我剛剛開始生劑的事業。你知道，是我想出的那個配方。後來真是財源滾滾了，伯尼想要什麼應有盡有。我送他去最好的學校讀書，都是私立學校。我希望他成為一個紳士，我自己是無藥可救了。我希望他能抓住一切機會。後來他上了麥吉爾大學，在那裡拿了學位。我希望他從事法律工作，可是他卻很喜歡新聞業。他想讓我出錢給他辦報紙，或是支持他出版一本他所謂的『真正的、有價值的、真誠純美的』加拿大雜誌。我願意去做，我一直答應他的所有要求，他不就是我活著的理由嗎？我想讓他快樂，但是他從未快樂過，你能相信嗎？他雖然沒有那樣說過，但是我總有一種感覺，他不快樂。他應有盡有，賬戶里有自己的存款，還去環遊世界，但是他還

是不開心。直到他愛上埃塞爾，之後他快樂了一陣子。」

烏雲遮住了太陽，那團紫色的陰影迅速籠罩了米斯塔維斯，包圍了藍色城堡。華蘭茜渾身顫抖起來。

「是嗎，」她痛苦地說，感到心中在滴血，「她長得什麼樣子？」

「蒙特利爾的大美人，」雷德芬醫生說，「哦，她長得真是好看。金色的秀像綢緞一般，一雙含脈脈的黑眼睛，皮膚又白又嫩。伯尼喜歡她也不稀奇，況且她還很聰明。她不是那種傻裡傻氣的女孩，也是麥吉爾大學的畢業生，而且是個大家閨秀，來自一個很有威望的家庭，只不過沒那麼富有。伯尼愛死她了。這個幸福的年輕小伙兒……後來全完了。」

「生了什麼事？」華蘭茜摘下帽子心不在焉地擺弄著。幸運兒在她身旁低聲叫著，班卓琴正在懷疑地審視著雷德芬醫生，尼普和塔克在松林間懶洋洋地叫著，米斯塔維斯還是那麼迷人。一切都如往常，卻有什麼不一樣了。從昨天到今天恍若隔世，昨天的這個時候，她還和巴尼歡聲笑語地一起吃著延遲的晚飯。笑聲？華蘭茜感到自己再也笑不出來了，也哭不出來，她不再需要這兩種緒了。

「親愛的，我要是知道就好了。我想是吵架了。伯尼從此就消失了，他從育空給我寫信說他的訂婚取消了，還說他不會回去了。他說不要去找他，因為他不會回家的，所以我也沒有找。有什麼用呢？我了解伯尼。因為沒什麼事做，我就拚命賺錢，但是我好孤獨啊！我有的只是伯尼從克朗代克、英國、南非、中國各處寄來的信件，我想也許他有一天會回到他孤獨的老父

親身邊。可是六年前連這些信都沒有了，直到去年聖誕我一直

沒有他的任何消息。」

「他給您寫信了？」

「沒有，但是他從自己的賬戶上提取了一萬五千美元。銀行的經理是我的朋友，我的大股東之一，他答應過我如果伯尼取錢會通知我的。伯尼在那裡有五萬存款，直到去年聖誕他才取出了一部分，那支票好像到了多倫多的艾因斯利商店……」