1.01失眠之殤（1）

睜開眼睛，滿屋子白亮的光線。***

初夏的洛杉磯，陽光如牛奶般地從窗台上潑進房來，空氣中瀰漫著一股乾草的焦味，一個將燃燒未燃燒的季節，皮膚感到室內凝聚起的熱量，汗珠隨時準備滲透出來。才剛剛踏進六月，盛夏將何以挨過？

郁光從來沒有喜歡過這座城市，天使之城——洛杉磯，如果真的有天堂的話，洛杉磯大概是天堂里最醜陋的一位天使了。大而無當的身材，風風火火的脾氣，庸俗而招搖的口味，如電視秀里那個羅莎大娘，整一個惡俗女人。天堂里如果都是這種貨色的話，他寧可下地獄去。

那麼，他還賴在這兒幹嗎？美國之大，又沒有戶口制度，大可拔腳就走，天南地北，哪裡養不住他一個流浪畫家？他又不是沒過過那種帶了六十塊美金踏上灰狗巴士的日子。

但是，娜塔莎的小公寓里有滾燙的咖啡，有乾淨的床鋪，有一塵不染的浴池，可以一天沖無數遍的澡。在海邊衝浪晃蕩整日回來之後，桌上有紅菜湯和新鮮的蕎麥麵包，還有黑暗中溫軟的女人**，散在枕上的金，迷離的眼神和抑制不住的嬌喘。

就這個？就這個留住了他郁光？

阿川說你小子好福氣啊，娜塔莎那個小娘們長得腰是腰，腿是腿，屁股是屁股。而且一物多用，上了床是女朋友，下了床又是模特兒。還供吃供喝，看著你的臉色，前世欠著你似的，郁光你小子還不滿足。

郁光笑笑，兩國人民友誼萬歲嘛。

阿川跳起來：「憑什麼對你一個人友誼？就憑你那張小白臉？還是佩服你那幾筆鬼畫符？或者娜塔莎的老爺子當年參加八國聯軍，燒了你家的房子，孫女兒這輩子還債來了？」

郁光把煙蒂按熄在茶杯里：「先別著急，回家問一下爹媽祖上當過義和團沒有。燒了教堂砍了洋毛子人家當然不會跟你。」

他們有二十年的交了，開始是少年宮的繪畫小組的兩個拖鼻涕的小男孩，大瞪著懵懂求知的眼睛，滿手的炭粉，臉永遠是髒兮兮的。然後是美院附中的衣著邋遢臉色蒼白的青皮少年，深夜騎著自行車，背著巨大的畫夾，在昏暗的路燈下迤邐而行。夏天，悶熱的小房間里，窗帘拉得緊緊的，兩人都脫個精光，相對互畫人體。上海冬天很少下雪，但是極為陰冷。偶爾下場雪，相約結伴跑到鄉下去寫生，生了凍瘡的手都握不住畫筆。他們同一年考上美術學院，分配在一個宿舍睡上下鋪，一同學會抽煙喝酒，抽屜里的飯票、菜票從不分家。暑假去西雙版納寫生，偷雞摸狗，一塊兒追逐當地的苗族女孩，一塊兒和鄉民打群架，又一塊兒來了美國。難兄難弟了幾十年，互相之間知根知底，彼此之間無話不談，講過頭了心裡也不存芥蒂，只有一件事是例外：關於郁光的前妻。

郁光正是為了他的前妻——凌晨而留在洛杉磯的。

這是一個郁光不願拾起但也放不下的念頭。他告訴自己事已經過去了，這個世界上每天成千上萬的人結婚，同樣，每天有成千上萬的人分手，有誰把離婚當過一回事兒？何況畫畫的人本來就不應該結婚，就像分手時凌晨告訴他的：婚姻對你們畫畫的說來就像一塊空白的畫布，畫好了是你的功力，畫壞了再重起一張，犯不著愁眉苦臉的。

他愁眉苦臉了嗎？他不是在人面前強顏歡笑嗎？他不是照樣去海邊衝浪嗎？他不是夜夜跟阿川一起出去喝酒嗎？一個男人怎麼可以讓人認為他連離婚這點兒小事都承擔不起？這個臉可丟不起。

也許他沒有像他想象的掩飾得那麼好，凌晨看出來了，阿川也看出來了。一天，在喝得半醉之後，阿川挾著香煙的手指向他的鼻子：「醒醒吧，你還看不出這個噱頭，她為什麼要跟你離婚？根本就是蓄謀已久。你拿到簽證之後她扔掉絡腮鬍子跟你結婚，你出國之後她依然跟絡腮鬍子打得火熱。學院里沒人不知道的，我是為了保全你的自尊心，才閉口不談那些烏七八糟的事。本想再給她一個機會，讓你們在美國有個重新開始，哪知女人和小偷一樣，不偷手癢。那句話怎麼說？水性楊花？對了，就整一個水性楊花……」