第394章 不忍
第394章不忍
夏眠那個時候本來就工作沒多久，可能也是因為何天縱雖然是自己在這個科室里正式收的第一個病人，但對方事事配合且性格很好，此時竟然有一些不忍心。
不是說不做檢查的那種不忍心，只是不忍心對方的不幸，也不忍心對方即將要忍受的一系列痛苦。
化療這種事本來就是因人而異，就算有的人說自己在化療期間沒有任何不良反應，甚至只是當輸了一次液，可是也有太多人，因為這樣的治療，在死亡線上走了幾遭。
更何況就算化療期間忍受下來了，還有放療和後面的複查，不是沒有人會因為副反應無法承受而選擇放棄，因為每一個環節都可能有問題。
就算真的結束了所有療程所有周期，而三個月一次的複查，會持續很久，也不知道什麼時候就會複發，什麼時候明明已經消滅過的癌細胞又再一次捲土重來。
其實有過那麼多文件和病案支撐，但落到每一個人身上的，就是獨一無二的。
誰也不知道，在這個人進行治療之前會發生什麼。
何天縱雙手抱著椅子，為了暴露出脊椎而弓起背。
他本來就因為疾病的折磨變得瘦了很多，而就算他現在看上去這麼平靜，說不定也會有什麼心理壓力——即使他每天好像都跟大家相處的很好。
如果是從醫學角度來說，他現在的模樣的確是非常好的脊髓穿刺的範本。
骨性標誌非常明顯，能很輕易的找到穿刺的位置。
夏眠走過去，先進行了例行的消毒和術前講解，然後看著對方的模樣還是忍不住安慰道：「如果有什麼不舒服就及時告訴我，千萬不要忍著。」
「這個操作是必須的，當然我們一切還是以病人要緊，所以不管有什麼都可以給我彙報。」
「知道了，夏醫生，」明明是夏眠在安慰，可是何天縱開口的時候她反而有種被安慰到的感覺，聽見對方說道，「我之前在那些醫院做過那些手術的，怎麼可能會怕這種小的操作，沒關係的。」
夏眠於是更說不出話來了。
因為在自己的視角里來看，何天縱本不必走到這一步。
如果第一時間就找到合適的醫院，做了合適的檢查，可能會更早的發現問題所在，而不像現在這樣。
或者說就算一開始沒有找到有相關經驗的醫院，但至少不會去那些沒有知道的地方被騙、被折磨，更不會浪費很多治療費，反而還把病情拖得更加嚴重。
然而現在說這些也沒什麼用，她還好慶幸對方還算年輕，而且也沒有遠處轉移，應該還算是來得及。
夏眠做完一些基本的講解之後就開始鋪治療巾。
其實現在的穿刺本來就分兩種，一種是經過高溫消毒后質量更好的器械，另一種是用完即扔的一次性包。護士給夏眠拿的是比較經典的高溫消毒包，雖然沒有那麼方便，但優點就是材質更好。
操作的項目叫骨髓穿刺，所以就是需要在找到穿刺點之後，用一根更粗更長更尖銳的針管扎破骨膜，然後取到需要的樣本和塗片。
盤子里都是一堆利器，按照操作步驟是先要在穿刺點周圍斜進針，做一個麻醉。按道理說，這是整個步驟裡面最疼的地方，因為在麻醉之後感官相對會模糊一點，就不會那麼折磨。
而對方實在是太瘦了，也很敏感，即使知道對方在配合自己，但還是看到了他臉上露出了一點痛苦的表情。
但也只是微微皺了皺眉而已。
夏眠更專註，避免有什麼意外情況發生，一次成功最好。
還好在對方的配合下，這個過程也並不算太折磨。而夏眠早就對操作步驟爛熟於心，所以即使操作的病人不是特別多，但是現在依然十分熟練。在更粗的穿刺針加進去之後，一寸一寸的探入，直到有了突破感才停手，夏眠表情沉穩，也沒有任何失手。
而塗片也是早早準備好的，所以整個流程下來也只用了二十分鐘。
幾乎是把標本送過去的一瞬間，夏眠就趕緊讓何天縱把衣服放下來，然後回病房休息。在折斷了好幾次，注意事項，確認對方聽進去之後，夏眠才說：「那趕快回去吧，你的進程還算順利不出幾天就可以正式上化療了。」
也不知道為什麼，也可能沒有任何原因，只是單純的擔心對方，夏眠又說：「不要太緊張，如果有哪裡不明白的，都可以告訴我。」
她看到何天縱很緩慢的轉過身，然後點了一下頭：「你已經跟我說的很清楚了。謝謝你，夏醫生。」
夏眠站在原地，就聽到他又說：「我有傳染病，你給我做些操作，應該不會影響到你吧？」
夏眠怔了怔，擺擺手：「操作全程是無菌，而且沒有接觸的，這個你可以放心。」
「那就好。」何天縱嘆了一口氣，「我還擔心您會真的不小心被感染。」
「我們是醫生，我們知道這個病的傳染途徑是什麼，正常的交流和相處是不會有風險的，你也別怕。其實這一層樓里的很多病人都知道你的事，他們也並沒有對你有什麼異色的眼光，別擔心。」
何天縱聽到這裡好像笑了一下，然後點頭：「我知道的，他們也對我都很好。隔壁奶奶今天還給我蘋果吃。」
也許是這一層樓，大部分的病人都有類似的血液病，所以在病友面前都會更加惺惺相惜，夏眠聽著他說：「而且我看到，我旁邊病床的人好像是個小孩子，但他也有這樣的病，那他是不是也會做這樣的穿刺？」
夏眠沒想到他現在還在關心別人，點點頭：「是的。那個雖然不是我們組的病人，但是治療流程的話，應該是不會變的。」
「那，那孩子做穿刺的話……」何天縱又瞥了一眼放在污物盤裡剛才扎入骨髓的粗長的穿刺針，「也需要用這麼粗的針嗎？」
夏眠默認了這個答案：「因為是需要取樣的，如果太細的話可能會達不到檢查的要求。」
她看到對方眼中明顯露出擔憂的表情：「這麼疼，小孩子怎麼能……」
夏眠沒有說話。
即使何天縱口中那個孩子並不是自己負責，但是治療療程相似，到時候對方也會在這個地方做相同的檢查，用相同的銳器。
可這也是沒辦法的事，大家都知道。
何：「也不知道那個孩子會哭成什麼樣……而且我看他媽媽好像一直都沒有笑過了，到時候看到這樣的場景會不會……」
夏眠從他的眼中看出一種悲憫的神色。
明明自己已經得了這樣的惡性腫瘤，明明因為一些不良的醫院已經拖延了治療時間，明明因為部位的尷尬，甚至連家人都不願意陪伴在他身邊，他卻居然還是會在這個時刻，為本來跟自己應該毫無關聯的孩子露出悲憫的表情。
夏眠心裡有些不是滋味。
不過何天縱好像很快也意識到自己應該回去了：「可能是我自己剛剛多想了一下，夏醫生，我知道你們醫院治療有自己的規範，我只是隨口一問，你別介意。」
「沒關係。」夏眠還要去送標本，但還是先看著何天縱回到自己的房間，才稍微鬆了一口氣。
誰也不清楚這件事情的結果是什麼樣，但大家都在互相配合著，試圖走向一個好的結局。
就是不知道撰寫結局的人給他們怎麼樣一個結果。
而且全部的檢查都做完之後，何天縱終於開始了自己的第一次化療。
說來神奇，因為每次化療的劑量都要根據患者當時的體重和自身情況代入公式，仔細演算才能得到最精確的劑量，而且每一個葯的劑量都因人而異，但不知道為什麼，她現在回想起來都能記得何天縱第一次的化療葯的種類是什麼，劑量又是多少毫克。
而因為第一次化療，所有人都會更加小心，她也跟護士交代過了相關事項，然後再提交醫囑。
而瓶子從早上一掛上，又因為滴速很慢，幾乎是到下午快要四點的時候才做完第一天的化療。
夏眠去查房的時候，對方好像沒有什麼明顯的反應，甚至還很精神：「夏醫生，我今天就算是完成了第一天的化療嗎？」
明明還在患病，卻有種彷彿在課堂上問老師問題那樣。
夏眠點頭：「是的，明天再堅持一下就好了。今天有沒有什麼不舒服？」
「好像還好？就是有點不太想吃飯，或者說聞到一些油的味道就想吐。」何著。
「醫院有相關病人的營養餐廳，你可以……」夏眠頓了一下改口，「我等下給你個電話，你想吃什麼跟他們說，然後我讓他們給你送上來。」
其實一般這種餐廳都是家屬下去買，為了照顧病人放化療時期的飲食，但是何天縱身邊連一個親友都沒有，按理說，其實這種餐廳一般都是要去買了拿過來的，夏眠卻還是沒忍心。
說是讓人送上來，但是這種特殊的營養餐廳，本來就已經夠忙了，需要那些人自己下去取餐，而那時候的夏眠身邊也沒個實習生，最後在何天縱點好菜之後，自己找了個借口，偷偷把白大褂一脫去樓下，給他拿了上來。
是很簡單的營養餐，也沒什麼油花，算是基本維持化療期間所需要的營養，但口味不能保證。
夏眠下樓買好之後還專門讓個護士送過去，說是營養餐廳的人送過來的。
「沒想到你們醫院還有這種服務。」何天縱看上去也很驚訝，雖然打開飯盒之後吃了幾口，好像也沒什麼食慾的樣子，但還是很滿意。
夏眠看著對方的表情，心裡好像也舒服了一些，抿唇笑笑：「因為化療期間最好還是多補充一點能量，所以如果可以的話，能吃完是最好的。」
「我知道的！」何這句話的時候聲音有點含糊，一低頭，發現對方已經猛地拿起勺子吃了滿滿一口。
夏眠愣住：「我只是說能吃盡量吃，但是也不要那麼勉強自己——」
「沒關係的，」他說，「畢竟身邊沒有其他人，我也不想因為我自己身體原因進行不了後面的治療而麻煩你們，或者改變後面的治療計劃，所以我知道的我會吃完，能不能治療都沒做完，就把身體拖垮。」
夏眠也只能點頭。
所幸第二天的治療也還算順利，護士過來說何天縱吃飯吃得很用力，因為化療的確是會影響胃口，好久的人會因為藥物的原因，連聞到一點葷腥都會噁心想吐。
不過何天縱目前的情況也只是有一些食欲不振，就連其他人會發生的嘔吐或者腹瀉都沒有。
而一般在化療結束之後還需要留院觀察幾天，直到副反應時間結束后重新複查血結果，在結果上達到出院指針之後，會讓患者先回去休息一段時間，等下一個周期的時候再入院化療，後面再酌情添加放療。
因為淋巴瘤本身就非常多的探尋空間，而夏眠所在的就是那種省級的三甲大醫院，會有很多醫學相關的人士來這邊做課題而這種時候就要涉及到臨床研究。
一般這種東西，事先要篩選符合條件的患者，然後在完全徵求對方以及親屬的同意之後簽署承諾書，就會聯繫藥廠給他們用藥。
而且通常這種實驗里是需要分組的，而在結果出來之前，連患者本人和醫生都不會知道分在哪個組。
這件事情其實夏眠一開始並不打算跟何，畢竟一般這種臨床實驗會更傾向於經濟條件稍差一些，但又亟需治療且條件符合的患者，而這幾個條件都滿足的本身就會篩查掉很多。
只是在治療前夏眠有一天跟隔壁床的病人談起這件事情，何天縱似乎是知道了，在制定方案的時候還問過一句。
臨床實驗這種東西，本身就是需要大量的患者作為樣本，說實話其實風險係數也並不算太高，因為保證基本的化療效果後續也會添加放療，而且有兩者的對比，只是送過來的葯就需要那一邊提供。
而夏眠莫名有一點私心，她害怕新葯對何天縱會有更多的不良影響，現在還沒有明確指南的前提下，就會產生更多的風險，如果真的有什麼情況，實在是……
這本來就是一個比較矛盾的命題。
何天縱過來問的時候，夏眠第一反應是：「你想加入么？」
「其實從一些挑戰者來說，你還算符合，而且加入之後的確會極大減輕的治療費上面的一些壓力，但是你也知道，說白了，這也算是一種新的嘗試，就是在試藥，所以……」
「我倒不是因為這個。」何，「我只是想，如果可以的話，在數據里加一筆，也算是多幫了別人一點忙。」
「這樣就算我最後只是一行文字，可是那也是能對別人引起作用的文字。」何，「那就不算毫無意義。」
夏眠當時沉默了很久。
「當然還有一個情況，就是因為你身上還有傳染病的問題，所以有時候會不會影響實踐的結果也並不好說，」夏眠看著他，可是又無法拒絕，「那我去跟主任申請一下，如果能入組的話就來通知你。」
「嗯嗯。」對方點頭，好像還在安慰夏眠似的，「而且我現在不需要家屬簽字，能對我自己的病情負責，還省得醫患溝通的好幾張文件呢。」
他的語氣輕鬆，夏眠卻只能勉強笑笑。
後面的評估結果出來，他的確是可以入組的，所以在醫囑開好之後是實驗組那邊過來划的賬。
因為這在科裡面不算什麼新鮮事，而何天縱的人緣還算不錯，因此在有人聽到他入組之後還過來問了一句：「那豈不是可以省很多錢！」
「——不過這種事情還是要自己做決定哦，我就是不太敢。」
「——小何是年輕人嘛，體質確實比我們這種老胳膊老腿的好很多，說不定真的就更有效呢！」
「——畢竟我聽說呢，還是很厲害的新葯，現在還不太能買到……」
「——是啊是啊，要不是我家裡還有老伴兒我其實也挺想試一試的，不過畢竟這種東西還是要對家人負責，所以我後面還是沒答應。」
「——沒關係的小何！我看你今天精神狀態還不錯，是不是沒什麼反應？」
有幾個曾經符合條件，但是最後沒有入組的病人湊上來小聲討論著。
何天縱也一一回復。
「沒關係的，自己決定最要緊。」
「是啊，我也覺得我現在沒有什麼不舒服。」
「其實我也不算緊張，沒關係的阿姨。」
「是的，今天也就是有點不太想吃飯，不過有營養餐廳送上來的飯，還是勉強多吃了一點。」
不過最後一句讓幾人有些意外。
「——營養餐廳可以送飯了？我記得每次都還要穿拖鞋下去拿，而且有時候運氣不好還等好久。」
「——是啊，每次都是我家老伴給我去拿的，就不能像正常食堂那樣能給病人送餐嗎？」
「——這不是能送了么，小何都買到了，誒小何，送餐電話是多少？」