3.永遠的身世之謎（3）

「豆豆，這兒大雪連天的，哪兒來的吊針喲！」老虎說。***

下雪？剛入十一月就下雪，申同輝推測老虎在大興安嶺的深部。確切地點在哪兒？阿爾山？漠河？

「甘河。」田豆豆對申同輝不再隱瞞任何東西了。

「具體住在哪兒？」

「他沒說。」

「豆豆，假若請你同我們去甘河，你肯嗎？」申同輝問。

田豆豆望著申同輝，有淚在眼圈裡轉，這些淚顯然是為老虎流的。她說：「他正患感冒，抓住他的時候，我給他打吊針行嗎？」

「行，怎麼不行。」

申同輝看見雪屋般的心房裡一顆純潔的心悸動。拋卻她所要救助的是什麼人不說，我們從人性的角度來審視她的行為，他很感動。

「我帶吊針去。」……

2

劉海蓉決定留在醫院裡，在袁亮手術的前夜，有三個人不打算睡覺了，也睡不著覺。

袁亮所在的那個房間，幾天前就不準病員家屬進入了。袁滿夫婦時常來到這個房間門前，隔著沒有玻璃的門向裡邊瞭望。他們看到的袁亮遠遠不是無菌倉里的真實袁亮。

袁亮病房外有一組玻璃鋼椅子，由三隻椅子組成，劉海蓉和桂芬分坐在兩隻椅子上，還閑一隻，袁滿卻沒坐上去，蹲在她們兩人對面。

「明天那個捐獻的人，可別出岔。」袁滿擔憂地說。

「絕不會的。」劉海蓉安慰道，「院方都為我們安排好了，你放心。」

「事後一定好好謝謝人家。」桂芬插嘴道。

「誰說不是呢。只是到現在還沒見面……」袁滿調換一下腿，蹲姿有所改變，他說，「我該給人家磕一個（頭）啊。」

劉海蓉瞧見袁滿眼裡的淚光，她心裡的苦痛水似地漫上來。應該磕頭的是自己，給救助袁亮的申同輝磕頭，給歷盡千辛萬苦養育袁亮的這對農民夫婦磕頭，給孕育袁亮血肉之軀的丁曉琴磕頭啊！

「我們欠別人的太多啦。」桂芬說這話時望著劉海蓉，她說，「袁滿你再長出一百個頭，磕上它一輩子，也還不上人家的。」

「儘力還唄。」袁滿說。

劉海蓉沒吭聲，她感到自己遠不及袁滿他們，心裡的話還能說出來，做到做不到的還可以說說。自己欠下他們的債，連說都不能說。恐怕一輩子就得背負著沉重的心債走下去……

「劉大姐，你能帶我到十字路口去嗎？」袁滿問。

「做什麼？」

「送信。」袁滿說。

劉海蓉疑惑：「給誰送信？送什麼信？」

「瞅瞅你，大姐他們城裡人，哪兒懂咱鄉下的老頭令（風俗）。」桂芬埋怨丈夫，「說明白嘍。」

「是這樣。」袁滿講了鄉下的風俗，誰家逢紅白喜事，都要給作古的先人送信，到祖墳地燒紙錢，結婚要在墳上壓紅紙……他說，「本該回家去給祖宗上上供，給先人送送錢（燒紙），亮亮做手術換血（移植），畢竟是袁家的大事啊！」

鄉下的風俗劉海蓉不完全知道，但是還是懂得一些。袁滿講的送信的事她懂，逢年過節或婚娶，在城裡生活回不去老家的人，也要通過一種方式來做這件事，譬如清明節，遼河街頭路口焚燒紙錢。夜晚，火光堆堆，青煙繚繞。消防支隊一級待命，隨時準備出火場。因焚燒紙錢，導致一段煤氣管道爆炸，致行人和焚紙人在內的兩死一傷。嚴重的事件生后，市政府頒了禁街頭焚紙令，違者最高罰款一千元，造成嚴重後果的拘留或移送司法機關處理。

「劉大姐……」袁滿央求了。

「到街上燒紙絕對不行，市政府明令禁止。」劉海蓉說。

她向他講了遼河的規定，袁滿夫婦聽明白了，也理解了。

「到哪兒河脫哪兒鞋，不送錢啦。」袁滿說。

鄉村有些語生動而形象。入鄉隨俗，他說成到哪兒河脫哪兒鞋，辭彙像剛淋過雨的禾苗一樣水靈鮮活。

「擱心裡念叨念叨……」桂芬說。

「沒場去送錢，也只好叨咕了。」

袁滿再次調換腿，改變蹲的姿勢。